我童年，每當(dāng)睡覺(jué)前總會(huì)看到爸爸伏案的背影。黑沉的屋子里，昏黃的燈光將他的背影氤氳如油畫(huà)，我經(jīng)常問(wèn)媽媽，爸爸在干什么，媽媽說(shuō)爸爸在寫(xiě)材料。我不懂材料是什么，不知它為什么總也寫(xiě)不完。爸爸在家中極少言，他另一個(gè)主題動(dòng)作是躺在沙發(fā)上看書(shū)，嘴唇習(xí)慣性地聚緊，目光如炬，嚴(yán)肅的表情讓我們很少打破他的意境。在我和孿生妹妹很小的時(shí)候，經(jīng)常打架鬧嘴，不解氣時(shí)薅頭發(fā)、掐臉、撓、打，各種暴力襲擊。爸爸不緊不慢，一邊躺著，一邊翻書(shū)：“打！打！使勁兒打！趕明兒給你們倆買個(gè)拳擊套，使勁兒打！”

　　我和妹妹瞬間敗下陣來(lái)，他既不勸架也不阻攔，我們對(duì)他的淡定表示很氣憤又很無(wú)奈。

　　所以說(shuō)，爸爸，是靜止的。

　　我曾經(jīng)有一天跟媽媽說(shuō)，媽，你上輩子一定是個(gè)爬行動(dòng)物。我媽哈哈大笑，因?yàn)閶寢屧诩医?jīng)常跪著擦地，她的抹布已經(jīng)嵌在了她的價(jià)值觀里。她愛(ài)干凈、勞動(dòng)、勤勞，一刻不得閑。所以說(shuō)，媽媽是動(dòng)態(tài)的。

　　家中一靜一動(dòng)，爸爸看上去游手好閑，實(shí)則腦力在運(yùn)動(dòng)。我媽有一次累急了：“我一天做牛做馬，你一天作威作福！”爸爸的動(dòng)手能力太弱，很主要的是媽媽的責(zé)任，她太能干，有時(shí)爸爸想干，媽媽還擔(dān)心他干不好再重新干，所以給了爸爸充分懶惰的機(jī)會(huì)。但是，媽媽的辛苦透著甘甜，媽媽手中的小抹布是責(zé)任更是愛(ài)。她愛(ài)這個(gè)家，因此樂(lè)此不疲，繼續(xù)做爬行動(dòng)物。有一次他們結(jié)婚紀(jì)念日，爸爸送給媽媽一副護(hù)膝，媽媽瞬間破涕一笑了……

　　媽媽勤勞善良，爸爸勤奮好學(xué)。我從小在這樣的氛圍中長(zhǎng)大。12歲與妹妹當(dāng)兵入伍，他們時(shí)常寄來(lái)書(shū)信，寫(xiě)下“勤勞”“恩愛(ài)”“堅(jiān)強(qiáng)”“奉獻(xiàn)”“與人為善”這樣的詞匯勉勵(lì)我們。我透過(guò)紙背看到爸爸媽媽辛苦奔忙的身影，他們就是我學(xué)習(xí)的榜樣啊，在封閉的訓(xùn)練中，我時(shí)常能感知到父母的“一靜一動(dòng)”，并且以身示范、效仿踐行。

　　我們每次回家，跟父母匯報(bào)在軍營(yíng)的喜聞樂(lè)見(jiàn)時(shí)，父母都會(huì)給予我們充分的支持和肯定。他們從來(lái)不否定我們的認(rèn)知，總是以欣賞的態(tài)度聆聽(tīng)我們的成長(zhǎng)。還記得小時(shí)候我們經(jīng)常向爸爸媽媽提問(wèn)：“人身上怎么能長(zhǎng)雞（?。┤?rdquo;呢？天上的燈（星星）晚上誰(shuí)閉呀？”他們總會(huì)耐心地回答我們所有創(chuàng)造性的問(wèn)題，可以說(shuō)，我愛(ài)好寫(xiě)作、愛(ài)好看書(shū)有很重要的原因是父母給我的影響。 

　　家庭是社會(huì)的細(xì)胞，是人生的第一所學(xué)校。家的前途命運(yùn)同國(guó)家和民族的前途命運(yùn)緊密相連。我慶幸，勤勞、恩愛(ài)、民主的家庭氛圍為我的人生理想提供了溫馨港灣。