遼寧作家網(wǎng)原網(wǎng)站入口
家的樣子
來源: | 作者:劉 敏  時間: 2019-12-02
  祖母在世的最后時日,終于對我母親說,你對我的好,我心里是知道的。這些話,使母親感到了一些寬慰。
  祖父祖母從天津回到老家時,還是有一些積蓄的。母親說,用襪腰子裝了金首飾,鼓囊囊的。但是染了煙癮的兩個人,要用那些東西去換煙泡,今天用一點明天用一點,終究是掏登得一干二凈了。到了后來,就用糧食換,父親天天看見囤子里的高粱往下降,一時也毫無辦法,父親是個孝子,火是攻在心里的,但全得忍著,母親就勸慰父親,別著急,別著急。母親賢惠又能干,在村子里是出了名的。祖父祖母身體狀況很糟糕,脾氣也不好,母親桌上桌下地伺候,祖母還會無緣無故大著嗓門吵吵,母親要忍耐的自然比父親還多。
  我們家一共兄妹六個,一到冬天,拆洗棉衣是個大活計,我就看見鄰家的小孩穿著舊年的硬棉襖,前襟和袖口锃亮。那時候日子都過得窄吧,穿不起襯衫,空心襖穿過堂風(fēng),很冷。我的父親母親,不會讓我們遭這份罪,父親早早按母親的要求,置辦好需要替換的棉布和棉花。白天活多,母親就在晚上做棉衣,點著蠟燭或者油燈,暖色的光亮映著父親熟睡的背影和母親埋頭穿針引線的樣子,那種寧靜,是我親眼所見,而非夢中或者讀書經(jīng)驗。
  父親去世后,母親常來我家住上一段時間,有一次包餃子,我請母親嘗嘗餡的咸淡味道,母親用筷子挑起一點餡,放到鼻子下聞,母親說聞也能聞出咸淡。除了佩服拎一輩子飯鍋的母親廚藝高超,我知道了母親在做飯的時候是從來不會先去品嘗菜味的。母親對父親的感情很深,那時候,每頓飯做好后,母親總會在灶坑門臉兒用余火給父親做點小灶,那種火盆上滋滋啦啦的㸆豬肝、羊雜、燉酸菜血腸的味道真是好得永不能忘,現(xiàn)在是再也找不到那么誘人的味道了,賢良的母親竟能做到從來都不去先嘗一口。最近母親病了,平時勸得口干舌燥,母親也仍然不吃一口的東西,病后,母親吃得很香,我忽然明白了,一直以來,母親說不愛吃的那些食品,并不是真的不愛吃,而是為了替我們節(jié)省一些。
  父親母親也常常接濟(jì)鄰里。記得小時候,有兩年,總看見母親從家里的面袋舀一盆玉米面,吩咐二姐給最困難的住在后山根的杜家送過去,而我們一家也是喝稀稀的湯子。
  我們兄妹長大后,日子漸漸過得好了起來,除了隔三差五一家人聚在一起,圍著母親談天說地,還會給母親買各種日用品,母親用也用不完。每次回到鄉(xiāng)下,母親就會將嶄新的衣物送給七姑八姨,看到大家高興的樣子,母親也會開心很久。
  很小的時候,到了秋天,我就會和三姐蹲在窗根底下的臺階上砸榛子,曬得半干的榛子,瓤特別香,我和三姐各自把砸出來的完整又飽滿的那些收在掌心里,攢起來,一遍又一遍跑去送給正在忙著干活的父親、母親、姐姐、哥哥,自己忍著不停地吞口水,只吃一些癟的或者碎的。
  在我們家,我們崇拜的父親是我們依賴的山,母親是養(yǎng)育我們的河。父親在世時,一直和鄉(xiāng)下的二哥沒有分家單過,即使在鄉(xiāng)下,這樣的家庭結(jié)構(gòu)也是很少有的了,家的樣子因而在我們和我們下一輩的心里一直得以保持完好。直到現(xiàn)在,我們回二哥家,在心里就是回家,一家有困難,必是全家總動員。父親走后,因為怕母親難過,我們兄妹爭著請母親來自家生活,回避一下內(nèi)心的空寂,二十年來,母親從未老無所依。父親母親從未告訴過我們要怎樣對待自己的父母兄妹和周圍的人,但是父親母親又似乎什么都告訴了我們。

上一篇:重溫家訓(xùn)修德守心

下一篇:夜行

贊0