太陽出來了,陽光在努力驅(qū)趕著濃霧,山頂?shù)氖挛锶绠嬀硪话?,從上到下徐徐展開,最先看到的是寺廟的屋脊、瓦檐、檐下直直墜著的鈴鐸,接著是指向天空的塔尖,然后是樹的枝丫,像鹿角一樣叉開。
最后一絲薄霧消失在陽光里,沒留下一點痕跡,像一縷風(fēng)楔入另一縷風(fēng)中。陽光收起彩色的線條,嫩黃的光像水一樣漫開,覆蓋了高聳的山頂和遠(yuǎn)處的群山。眼前豁然開朗,一棵又一棵的樹清晰地出現(xiàn)在我眼前,它們似乎沒有工夫搭理我,蜷縮著身子,在等待著陽光把枝葉上的水珠曬干,像一只剛剛穿過風(fēng)雨的鳥,在梳理著自己的羽毛。
我出生在山里,樹木是我的朋友,陪著我長大,我們之間有著甚篤的交情。它們的花開葉謝,月光下婆娑的影子,風(fēng)中的歌唱,還有那些酸甜不一的果實,帶給了我兒時同伴無法給予的歡樂。我見過的樹多得難以計數(shù),常見的樹都能準(zhǔn)確地叫出它們的名字,其中一部分甚至憑借氣味就能輕易地識別。在這里,我覺得我原有的經(jīng)驗已經(jīng)不夠用,有很多樹居然從未見過。我只能靠樹上懸掛的牌子來一一結(jié)識它們。栲樹、青岡、珙桐、黃楊、響葉楊、樺木、楓香、楓楊,面對一個個陌生的名字,仿佛無意之中走進了一座樹木的大觀園。這個晴好的上午,梵凈山給我上了一堂生動的植物課。
我沿著寺廟旁邊那條小路,穿過那些陌生的樹木,撥開多情的枝丫,來到不遠(yuǎn)處的一面斜坡上。這里視野開闊,一覽無遺,成為風(fēng)最喜歡光顧的地方。我剛剛站定,風(fēng)就像浪濤一樣拍來,身邊的樹使盡全力招架,還是被吹得東搖西晃。這些樹左右彎曲,盤根錯節(jié),但并不高大,它們盡力想蒼勁挺拔,隨著日子的流逝,都敗落在和一場又一場風(fēng)的消耗戰(zhàn)中。我細(xì)細(xì)地打量著它們,枝葉稀疏,其中的一些枝條早已干枯,表皮脫落,只是仍牢牢地長在樹干上。不管手臂大的還是碗口粗的,不管認(rèn)識的還是不認(rèn)識的,干上都裹滿了苔蘚。在我的印象里,長在樹上的苔蘚,一般都是薄薄的,淡淡的,就算裹滿了樹干,也仍如早春遙看有近看無的草色。而這些苔蘚,一下子破壞了我的經(jīng)驗,它們干燥,顏色青里帶黃,風(fēng)停的時候,如老人的須髯長長地垂了下來,一旦風(fēng)起,便隨風(fēng)飄拂。它們和樹緊密地結(jié)合在一起,已經(jīng)成了樹的一個部分。
不管風(fēng)來還是風(fēng)去,這些裹滿苔蘚的樹,都是一副古老的面孔,慈眉善目,無憂無懼,它們與世無爭,自得其樂,在這海拔2000多米的山頭活了幾百上千年。
古老的樹,還將繼續(xù)古老,它們總是用淡定的目光,打量著天空、大地、風(fēng)雨以及眼前一眾的生靈。它們的目光落在我身上,像光芒穿透我的內(nèi)心,仿佛突然松掉了捆綁自己的繩索,讓我放下戒備,重新獲得了解放。
這些年我行走于城市,每一個日子都在喧囂中奔忙,我交付自己,用青春和歡樂換來了個人所需。我想起以往,總是對明天充滿了期待,夕陽還未落下,就等著黑暗散去,朝陽照亮東邊的峰巒。我相信希望就埋伏在我前行的路上,走著走著就會和我不期而遇,我的生活,因此而洋溢著歡樂。我愛河流,山里的花開,月光和霜雪落滿田野,喜歡大聲地笑,樂意甩開大步在風(fēng)雨中奔跑,能將一首煽情的歌聽得淚流滿面。我會在冬天夜晚的荒野,和幾個朋友圍著一堆篝火,抽兩角錢一包嗆人的煙,喝一瓶劣質(zhì)的酒,在寒風(fēng)把火苗吹得東倒西歪的呼嘯聲里,一直聊到星星墜落在遙遠(yuǎn)的山頭。
我漸漸忘記了很多東西。在日記里絮絮叨叨,訴說所謂的憂愁,在一張紙上畫春風(fēng)、畫馬,畫一只蝶在細(xì)雨中振翅起飛。忘記了出去轉(zhuǎn)悠,看六月的稻子,隱藏在冬日白霧里的鳥和河流。日子還是以前的日子,是我老了吧,我去照鏡子,鏡子把我的樣子一絲不茍地描繪出來,臉上的滄桑,被時間漂白的鬢角。我閑坐,喝茶,看夕陽從一棵樹上墜落。我活著的樣子,像杯子里的茶水。
我累了,背靠著一棵樹坐下來,聞著泥土和葉子的氣息,看黝黑的樹干,暗綠色的葉子,在風(fēng)中飄動的一根根苔蘚。陽光落在眼前那片厚厚的枯枝落葉上,斑斑點點,像繚亂的星光。周圍靜得正好,游人消失在山里,鳥不叫了,偶爾看到一條四腳蛇,胖乎乎的身子,綠色的尾巴,把枯葉爬得索索響,轉(zhuǎn)眼就不見了影兒。我從包里拿出一本書,是班維爾的《?!?,薄薄的一本,封面是藍(lán)色的海,浪花在白云下飛濺。這是我反復(fù)看了一遍又一遍的書,我喜歡那種經(jīng)過歲月沉淀的文字,煙云彌漫的憂傷,以及對人生的認(rèn)知和妥協(xié)。
我就這樣斜靠著,隨意地翻著這本書。白晝悠長,風(fēng)停停歇歇,身邊的樹緊跟著風(fēng)的節(jié)奏,一會像在說著什么,一會在閉目沉思。中午,山頂?shù)乃聫R里傳來斷斷續(xù)續(xù)的鐘聲,隱約伴著僧人做午課的吟唱,我就著幾口礦泉水,吃了一個早晨帶上山的饅頭,午餐就這樣打發(fā)了,突然覺得生活比任何時候都要簡單。
陽光移到樹下,頭頂,白云叆叇,周圍一點點明亮起來。山中一日,世間千年,我漸漸覺得,我的心再也不屬于那個城市了,我心里滿滿的。
上一篇:林中無惡鳥(節(jié)選)
下一篇:從紅山到石峁(節(jié)選)