一

　　老虎不上山，下水。

　　豹子和狼同樣不上山，他們也下水。

　　山，是他們住的地方。水，則是他們睜開眼就去的地方。

　　趙家灣三兄弟，靠山不吃山，靠水吃水。

　　趙氏祖上長白山五道溝人，伊爾根覺羅氏，正黃旗。自清代從北京城撥岫巖州駐防。

　　金戈鐵馬不如長河落日圓，老祖宗臨走前留下遺訓，不再碰刀和槍。到趙虎這一輩兒，晴耕雨讀，田園牧歌的生活，把平凡的日子過得活泛有味道。

　　有河計嗎？

　　趙虎的嗓門比白云高。霧氣氤氳的河面，劃出一條漁船，船上的漁網(wǎng)像一團舊棉花，絮絮洋洋攤在船上。

　　嗯，不少哩！

　　低沉有力的回答。槳聲霧影里，劃槳的手穩(wěn)穩(wěn)地有節(jié)奏的將船向岸邊劃來。近了，豹子和狼身手敏捷拋錨入水撐桿上岸。

　　密密的網(wǎng)眼掛滿吐泡泡扭動著的魚，一雙骨節(jié)寬大結(jié)實的手，接過漁網(wǎng)。哥仨帶著新鮮滴水的漁網(wǎng)，開車趕往三十里外的洋河大集。十霧九晴，今個兒天氣好，收成不錯，趕個早集賣個好價錢。

　　老虎開車，豹和狼披著軍大衣，帶著狗皮帽子，三月春暖鴨先知，下河的鴨蛋，開河的魚。這一季的收獲，影響著一年的收入，下個月漁汛封河，多年來哥仨墨守成規(guī)，補網(wǎng)修船靜等漁汛過后的開網(wǎng)。

　　漁汛過后的一日，女記者和詩人來采訪。趙家灣的拜河儀式：簡單，虔誠，隆重。魚把頭祖祖輩輩祭水，一炷香，三杯酒，敬天敬地敬水，感恩大自然的賜予。晌午老虎未回，虎嫂從后山打下一疊薄櫟葉，從水井旁采下水芹菜，取出五花肉切碎，放入鍋中炒炸得微黃酥脆，香味撲鼻，連油帶肉滋啦拌入水芹菜餡，攪拌加入鹽、蔥花、姜沫、蒜泥等調(diào)料。過篩的玉米面，細滑。手掌放上薄櫟葉，用菜刀薄薄地抹上玉米面，填入菜餡，雙手合上，一個完整的薄櫟葉餅就包上了。鐵鍋大柴蒸出的薄櫟葉餅鮮香入口，帶著山野的清新。

　　老虎拎回一條大草魚，虎嫂用抹完薄櫟葉餅的菜刀，只用了幾分鐘功夫，開膛破肚，去鱗入鍋。、吃一口薄櫟葉餅，再嘗一口水煮魚，山野味兒，河鮮味兒，簡直是人間美味兒。  

　　詩人吃的有興致，作詩一首：看不見的眼淚。

　　

　　魚兒不會流淚

　　她的淚，早已獻給溪水，泉水，河水，湖水，江水，海水

　　水在她的周圍

　　吻著她最后一滴淚的

　　是網(wǎng)上的水珠

　　……

　　

　　虎嫂去添菜的時候，老虎一口喝光碗里的酒，出了門院。他要在太陽落山前，布下幾道漁網(wǎng)?；⑸┞犞浾吆驮娙擞懻擊~的眼淚，似懂非懂。老虎急著出門，她就知道，明天又是一個好天氣。

二

　　大洋河蜿蜒流淌二百三十公里，在東港市黃土坎流入黃海。沿河人家半耕半打漁。八十年代，河里的水可以直接飲用，趁著大人擔水的功夫，孩子用自制的魚鞭可以打到一瓢魚。

　　沿河人家在饑饉的年代，掌握了到河里打漁打牙祭的絕活。百里大洋河，不知疲倦地流淌著。彎轉(zhuǎn)迂回，或咆哮如雷，或平靜如畫。深水可乘船，淺水可蹚河而過。

　　口子街村艾爾瑪兄弟使用自編的柳條魚筐，綁在竹竿上，筐里放著羊油炒面，沉入水底，隔半小時搬起長竹竿，取出活蹦亂跳的魚兒。

　　入冬飄雪花時，口子街來了一個手拿十字架的傳道士，租住生產(chǎn)隊閑置的大院。每個周末，空蕩蕩的大院，不知從哪里一下子冒出一大群人。有男有女，有老有少，腳步匆匆，表情虔誠。

　　冬天魚兒聚堆，三九嚴寒冰封河面，水里缺氧缺食物，正是捕魚的好機會。這一日，艾爾瑪兄弟，在河面上鉆下幾個大冰窟窿，下柳條筐扳了幾次魚，太陽高高地照在東洋河冰面上，著柳筐里鮮活的河計，回村的路上，迎面走來傳教士和身后的信眾二十余人。

　　甩在艾爾瑪兄弟身后的腳步聲，同時夾雜著“撲通，撲通”的聲音?；仡^一望，冰面上教士指揮著男女信徒跳進河里沐浴。白花花的，像剛開煮的一鍋餃子。

　　炸的金黃酥軟的面裹魚，一碟陳醋花生米，外加一壺燒酒，是艾爾瑪兄弟犒勞自己的下酒菜。喝上高粱燒，天冷驅(qū)寒，也應了一句話——吃香的喝辣的。鉆冰扳魚忙了一上午，酒勁上來，祛除了疲憊，身上松快了，呼嚕聲里哥仨倒在大炕上睡著了。

　　二個買魚人，慌里慌張跑進屋里，推開門，哥仨睡的正香。

　　喊了小半天，總算把哥仨喚醒。著什么慌，魚都在筐里，要多少，上秤約一下就是啦。來人說，這些都要了。走得急，沒帶錢，麻煩到生產(chǎn)隊取魚筐連上取錢。

　　買魚人過了秤，報了數(shù)，匆匆抬走魚。

　　艾爾瑪兄弟走進隊部的院子，魚香撲鼻。一東一西兩口大鐵鍋里燉魚湯貼玉米面餅子，一鍋出。劈材棒子“噼啪，噼啪”吐著火苗肆意的舞著。點錢的功夫，瞄了一眼東西屋兩鋪大炕上，信男信女擠在一起身上蓋著大棉被，一次洗禮，凍得夠嗆，正在炕上捂熱乎呢！

　　哥仨取錢返回，丟下兩句話，這大冷天，瞎折騰啥？不整點病，不消停是不？別忘了鍋里多放些姜絲。

　　冰窟窿里打魚，冰窟窿里沐浴，魚上岸了，人要下水。人上岸了，魚要下鍋了。一場荒唐事兒，將時間的記憶定格在上世紀五十年代，艾爾瑪老漢講的故事在一圈圈煙霧里縫合的完美無痕。

三

　　外祖母今年九十三歲，除了眼花，耳不聾，腿腳利索，身體矍鑠。叼個大煙袋似個老神仙。

　　“旗人姑娘真叫怪，嘴里叼個大眼袋”。從前滿族姑娘出嫁的時候，陪嫁妝里有一桿精致的煙袋。外祖母用的的是銅桿，岫巖玉做的煙袋鍋。幾十年風風雨雨，幾十年寂寞時光，換了幾次玉石做的煙袋鍋，銅質(zhì)煙袋桿握在手中的還有塵封的歲月。玉石的溫潤，煙草的繚繞辛辣，從銅煙桿傳遞的溫度，通達肺腑。再出嘴中吐出，外祖母的故事像噴吐的煙霧，平淡又不失意境。聽了想讀，讀了上癮……

　　外祖母滿族藍旗人氏，打記事兒起，炕上放兩個笸籮。一個是裝煙葉的煙笸籮，另一個是裝著針頭線腦的針線笸籮。

　　關(guān)東四大怪：窗戶紙糊在外，反穿皮襖毛露外，養(yǎng)活孩子吊起來，大姑娘叼個大煙袋。

　　從前，一桿大煙袋，可以抽煙解悶，可以增添滿族姑娘的豪氣。丁香花開時，上山打獵，下河捕魚，穿山林草地，煙袋鍋里取點煙油，抹在腿腳上，防野蚊子，防蛇蟲。

　　嘴里“吧嗒”著煙袋，手上忙著針線活，昏黃的忽閃不定的松油燈（后來是煤油燈），煙霧盤旋在燈罩附近，一雙手引線捏針，夜色中針尖刺透皮膚滴下的鮮血，和火苗的顏色相近。外祖母除了給一大家子人縫縫補補，還兼做一些零活，外出時孩子大人穿的不開口不漏洞，年節(jié)更能體面一些。長此以往，外祖母的眼睛昏花，視力下降，以至現(xiàn)在十米外看不清。

　　夜里忙完了手頭活，躡手躡腳到午后摘幾片丁香葉，用水瓢舀了水泡一下，像貼面膜，貼在眼睛上。貼一宿，第二天眼睛能得到緩解。

　　類似的偏方，外祖母有很多是秘不示人的。例如，每年五月初五，取核桃樹上七個青核桃，泡在醋瓶里，一年后食用，每次半個至一個，每月三個療程。治療咳嗽，支氣管炎等。

　　得益于民間的中草藥，在艱苦的歲月中，外祖母能葆有青春般的心靈，和健康的體魄。

　　聽說我陰雨天腿疼，除了給我一劑偏方，還勸我去泡溫泉。去年我去看望，外祖母獨自在家，中午給我包山菜餡玉米面餃子。還說，沒把我當客兒。如果不是眼神不好，相信會有一桌美味。足矣，吃到九十多歲老人包的餃子有幾人？無疑，我是幸福的。

　　這些來自山野的恩澤，野菜，粗糧，叮咚的山泉水……在一個風掠花香呼嘯的午后，聽得見外祖母爽朗的笑聲。

　　那時，我在哈達碑鎮(zhèn)玉石礦附近的溝湯泡溫泉。世界上最大的玉礦，最大的巨型玉體出自這里。日月精華孕育的岫巖玉，在地下像個睡美人。礦井的深邃，冒著寒氣，下井百米強光手電照在周圍，晶瑩的綠光透澈神秘……

　　來自地下的火焰，沸騰了泉水。循著《山海經(jīng)》找來的人們最先發(fā)現(xiàn)玉礦脈，隨后發(fā)現(xiàn)溫泉。水珠細密圓潤的親吻著肌膚，閉上眼睛，想起丁香葉子的清香，涼涼的貼在眼睛上。

　　我知道，這一生，用文字去熱愛！會得到心靈的洗禮，也會失去一些。幾乎每個讀書寫作的人，都存在視力下降的問題。沒有眼睛的觀察，我拿什么去發(fā)現(xiàn)去表達？

　　但愿在寂靜的夜，丁香的葉子帶著露珠吻著我的眼睛。水的清澈，給我明亮。不奢求過多，識的塵世的草木，田園，道路……

　　如丁香葉子的脈絡，清晰的，整齊排列，如外祖母的一桿煙袋，銅光瓦亮中噴吐水墨意象。

　　一吐一吸，一念之間。一行一走，一意之間。

　　水柔軟的骨骼，或彎曲，或垂直落下，生命的長河，發(fā)源于母親的十月懷胎，走過春秋冬夏寒來暑往，歷經(jīng)，上學，工作，婚姻……奔騰不息的流向遠在遠方的地方。

　　水與岸相吻，岸邊有了煙火。水與萬物相吻，世間有了萬象。

　　去年夏，天氣炎熱。采風至岫巖哨子河碧水金沙灘，枕著頭上的白云穿著救生衣，靜靜泡在水里。無數(shù)小魚吻著裸露的皮膚，六米深的沙灘，層層過濾水中雜質(zhì)，過濾著體內(nèi)的浮躁。遠離城區(qū)的喧囂，山水自然中得安寧。

　　心想住在這里，做個水孩子，像魚兒一樣游來游去，吻著水。