從嶗山回來已久，它的影子卻始終纏綿不去。我心想，究竟是我對嶗山的哪一瞥，讓它的眼神變得這般多情呢？或者說，嶗山怎么就變成了一根藤木，讓我扯著它不停地蕩秋千呢？

　　現(xiàn)在知道，不是嶗山生拉硬拽著我，而是我生怕松開似的追著它?；氐酱筮B許多天了，對一座山如此不舍，被一座山如此牽絆，令我自己都感到過分。事實上，去嶗山之前，我剛剛?cè)ミ^貢嘎雪山呵。我的意思是說，就游山玩水而言，走過看過的太多，很難再讓我對一座山依依掛懷了。

　　然而，嶗山是個例外。所謂的例外，竟是緣于無知。我的地理知識，最早來自60年代末的中學試用課本，班主任是遼寧師范學院地理系畢業(yè)的大學生，一堂不起眼兒的地理課，被他講得海闊天空，也把我的興趣給吊起來了，給一張空白的中國地圖，我隨便就可以標出名山大川的走勢和曲度，可是在那本地理書上，絕對沒有嶗山。

　　知道嶗山，已是90年代初，百花文藝出版社在泰安舉辦散文筆會，我這個闖關(guān)東的后代第一次踏入祖先的故土。齊魯大地，西有泰山，東有嶗山，一儒一道，互為表里，就是我在那次筆會上的地理大發(fā)現(xiàn)。既然來到泰山腳下，我便帶著回家般的驚喜和崇敬，一口氣登到了極頂，而遠在膠東半島的嶗山，卻只是在心里遙望一下，相信總會有一個機緣，讓我衣袂端嚴地走近它。

　　豈知這一等，就是許多年后。許多年后，我終于第一次來到嶗山。我知道，我來得太晚了，更何況嶗山在青島，青島在中國東部，中國東部是最不清靜的地方，我真害怕它像別的山一樣，在這個日新月異的時代變得面目全非?？墒?，嶗山大大地出乎了我的意料，它不但保持了一座山應有的本然，也守住了我喜歡的那種獨自和干凈。怎么形容呢？它有點像一個有堅定信仰的人，目光澄澈，表情恬淡，靜若處子，安如蒙初。它的圓潤的曲線，濕滑的胴體，仿佛從它身前那一灣蔚藍色的海水里剛剛出浴。有那么一會兒，我以為時針被誰往回撥了，以為時光凝止在了我的小時候。

　　它就是嶗山嗎？倏乎間，我發(fā)現(xiàn)自己之所以這么不慌不忙，之所以這么姍姍來遲，不是隔得有多遠，而是它不在名山之列，都怪那本可惡的中學地理書，把我給蒙蔽了這么久。在那一刻，嶗山的驚艷甚至讓我突然產(chǎn)生了心理不適，馬上拿我所在的大連跟青島相媲，對青島竟有了一絲很小家子的妒嫉。哦，你在低處擁有那么柔軟那么迤邐的海濱浴場，你在高處還有壁絕海上仙風道骨的嶗山，老天可真是偏心眼不公平呵。

　　當然，我很快就修改了心態(tài)，而且在嶗山待的那幾天，我心里始終揣著一種不為人知的雀躍。尤其是去了北九水之后，仿佛與另一個自己邂逅。

　　大約有幾十年了，我一直在找小時候家門前那樣的河流，不論在國內(nèi)還是在國外，只要在野外行走，尤其是在山谷里行走，我的目光一定是四處脧巡。只要它是一條河流，而且河水是清亮見底的，水面上有石頭激起的浪花，不用走到跟前就能聽見潺潺水聲，不管它有多長，也不管它有多寬，我就會像小時候那樣不管不顧地撲向它。在我的旅行相冊里，積攢了太多拍自不同的地方的河流，以此補償著我內(nèi)心那片巨大的缺失。一切都因為，我家門前那條流淌了幾百上千年的河流，如今已經(jīng)蛻變?yōu)楦稍锏耐谅罚路鹚鼔焊筒辉简v過。

　　那天下午，在嶗山的北九水，居然與我童年的河流相遇。因為流淌在嶗山北麓，所以叫北九水。它讓我一下子穿越了時空，也穿越了枯竭，眼前是搖曳的蘆花，游動的小魚，母親正在水邊搗衣......呵，親愛的北九水，如果非要說有什么不同，就是記憶中的那條小河平緩地流淌在我家門前，你卻是從高處傾斜著次第降落下來，兩支河水都是一樣的清澈，一樣的歡快，像兩個沒長大的野孩子。

　　九水，其實就是九個水做的驛站。中國素來以九為大，以九為多。北九水的每一水，卻都有數(shù)字注明。在這一水與那一水之間，則有石階和鐵橋起承轉(zhuǎn)合。設(shè)計這么多的情節(jié)，大概是想讓走過的人停下來，因為每一水都有大美，必須站定了凝望，每一次凝望都必是萬般值得，不論水多水少，都有一種不見底的深情。于是，一向多靜少動的我，一向懶于付出任何體力的我，就這么聽著天籟般的水之汨汨，從山下走到山頂，從三水走到了九水。

　　一水和二水，流淌在景區(qū)外，進山時已經(jīng)在車上流覽過了。景區(qū)入口，設(shè)在三水，景區(qū)步棧道，也從三水開始。我就這樣一水一水，一程一程，往嶗山頂攀去。我發(fā)現(xiàn)，雖然叫九水，水也并不是斷開的，而是或明或暗，或隱或顯。有時是只聞水聲，看不到水流。有時走到一個拐彎處，或繞到一塊石頭背后，說不定就有深潭如鏡。若是一面絕壁，水就迎頭變成了飛瀑，云煙似的霧氣，立刻就濡濕了我的頭發(fā)和衣襟。

　　一路看水的同時，我也一路在看石。若是淺淺地看嶗山，最搶眼的一定是石頭。海上遠看，整個嶗山像是一塊完整而不規(guī)則的巨石，臨風而矗，卻不知其自何方而降；入山近觀，它像被誰摔成了碎塊，伸拳撂腿，四仰八叉，如用石頭砌垛出來的雕堡群。就是說，嶗山并不是一座獨山，而是由大大小小的高巒矮嶺簇擁而成的群山。面目卻大抵一樣，只見頑石，不見厚土，有一種森然的奇絕，更有一種逼人的神秘。真想不出，石多隙空的嶗山，樹稀土薄的嶗山，怎么會盛住這么多的水，怎么能泵出這么多的水，讓北九水像個青春期的少年，歡跳不停，沖動不止，澎湃不老！

　　據(jù)說，北九水的水一直流入山下的水源地，再由自來水管道流入萬家燈火。據(jù)說，北九水的水，只是整個嶗山水系的一個支流，還有很多的水流向別處，其中最好的水，流向了山下的一條生產(chǎn)線，被裝入透明的塑料瓶內(nèi)，變成了嶗山牌礦泉水。

　　誰都知道，嶗山腳下的青島是個盛產(chǎn)名牌的城市，有的名牌已躋身國際大牌之列，而與同城的那些大牌相比，嶗山牌礦泉水屬于小字輩。然而，正是嶗山牌礦泉水，讓嶗山變得像一個暖男，因為在青島面前，嶗山就像一個沉默而體貼的情人，它站在與自己青梅竹馬一起長大的姑娘背后，就為了時不時的遞上一杯清冽的水，給心愛的人解乏降燥。也正因為如此，在嶗山的那些天，我的手中總會握著一瓶礦泉水，不是害怕口渴，而是以這樣的方式，與嶗山挨得更近一點。

　　上天造物，有了嶗山。因為一次難以置信的火山爆發(fā)，讓嶗山從海底升到地面。因為沒有喜馬拉雅那樣的高度，便注定去不到神性的西部。因為與海洋臍帶相連，而心甘情愿留在海拔最低的東部。這是嶗山的宿命，也是嶗山的幸運。

　　道家慧眼，早早就選擇了嶗山。一座太清宮，給嶗山披上了一襲土布藍袍。它輕手輕腳地站在嶗山一隅，用自己的袍角，往嶗山的野里注入了文，往嶗山的無里注入了有，往嶗山的靜里注入了動，往嶗山的硬里注入了柔。自此，嶗山便由簡單到復雜，由素樸到芳芬，在本真的自然性之外，升華出空靈的精神性。于是，因為知道嶗山離蓬萊近，且屬于道家的祖庭，所以造訪者有一個算一個，必是頂禮奉拜太清宮，且嘴里念念有詞，道教是中國本土文化，豈有不敬之理？我的感動則在于，太清宮的香火居然自漢以降，在嶗山繚繞了兩千多年，而改朝換代的廝殺，內(nèi)戰(zhàn)外欺的戰(zhàn)火，天災人禍的浩劫，哪一種都有可能讓它毀于一旦，可它就能這么靜而虛地依偎在嶗山腳下，打座在銀杏樹的蔭涼以及忍冬花的暗香里。

　　有史可證，嶗山自古以來就不是一個熱鬧的道場，因為歷代修齊治平者，大都去朝拜泰山。相傳，上古時期，曾有七十二代君王來泰山封禪。近古自贏政始，有名有姓來泰山封禪的帝王則有十二位，光是漢武帝劉徹一個人就來了八次。此外，只登山不封禪的皇帝，更是說不清有多少?？偠灾谕ㄏ蛱┥降哪菞l官道上，天子們的華蓋和儀仗一直是旌卷塵漫，遮天蔽日，絡(luò)繹不絕。那些修齊治平者都知道，泰山離孔府近，而孔府是儒家的圣殿，唯儒家可以安邦治國。由是，被入世者趨之若鶩的泰山，自然屬性日薄，社會屬性日甚。嗚呼，所謂的泰山之譽，既為皇家所賜，亦為皇家所敗。

　　與喧囂的泰山相反，寂靜的嶗山平生所見，只不過三個帝王。一個是夫差，一個是秦始皇，一個是漢武帝。有意思的是，不論吳王夫差，還是秦皇漢武，駕臨嶗山并不是來為天下蒼生謀福祉，而是給自己找藥方。最癡迷的就是秦始皇，登嶗山而望蓬萊，心里求的是長生不老，因而就有了徐福遠渡東瀛找仙山的傳說。

　　當?shù)孛裰V曰：泰山雖云高，不及東海嶗。這顯然是草根的視角。泰山在朝，嶗山在野。在野的嶗山，自然就是在野者的天堂。在野者有許多種，村夫織女來嶗山，可能是太清宮的虔誠香客，文人騷客來嶗山，可能是帶著困惑尋經(jīng)悟道。比如那個浪漫無羈的李白，雖也長嘆過“長安不見使人愁”，卻并不想“催眉折腰事權(quán)貴”，掙扎到最后，萬般無奈的青蓮居士狂詠出“我昔東海上，嶗山餐紫霞”?？梢娞幗h的嶗山，早在唐代就已然是失意者放逐心靈之山。

　　我曾想，嶗山應該有比泰山更多的擁躉。我還想，那些選擇了嶗山的人，即使偶爾生了入世之念，也大多以修身為要，齊家次之，至于治國平天下，寵辱成敗皆不會強求。天道也真是公平，它在造了一座泰山的同時，沒忘了再造一座嶗山，讓入世者或出世者各有安頓之所。

　　山不在高，有仙則名。就嶗山而言，道即為仙。盡管嶗山不止有道教，道教也不止一座太清宮?？墒?，太清宮幾乎就成了嶗山的代名詞，以它的氣場之大，它的不言之教，覆住了所有向山而來的目光。

　　不過，初來嶗山時，因為它沒有商業(yè)化的紛亂和嘈雜，我曾經(jīng)有一種釋然和暗喜。但是，當我一點一點把嶗山看得真切了，還是抑制不住地緊張起來。其實，嶗山看似獨立不倚，可它畢竟背朝大海，面向平原，畢竟與天堂遠，與人塵近。因為我清晰地看見，一座大都市的邊緣，正如漲潮之水，以越來越快地姿態(tài)向它靠近。還有周邊那一個個迅速崛起的小城鎮(zhèn)，一條條或筆直或縱橫交錯的柏油路，正像農(nóng)婦手中的春餅和粉絲，以越來越急促的氣勢在它的裙裾下伸展和延宕。就是那些與嶗山一樣古老的漁村，也好像不再有以往的安分，紛紛以新農(nóng)村的面目，以魚兒產(chǎn)卵的方式，把嶗山的褶皺一個個塞滿。更有那層層疊疊的人工茶園，那散發(fā)著油污味兒的碼頭，那密如織網(wǎng)的海上養(yǎng)殖，讓我擔心它們每一種的用力過猛，都可能讓嶗山皮膚過敏或呼吸不勻。盡管我知道，這是嶗山必定要遭遇的沖突，也是嶗山難以突圍的困頓，我還是想對所有的冒犯者大喝一聲，請停下來吧！

　　最難忘的一幕，是乘船去太清宮附近那個渡口。在上岸的之前的瞬間，我看到了一尊巨大的老子塑像，那么突兀那么凜然地矗立在被樹木覆蓋的太清宮之上，簡直把整個嶗山的胸襟都顯得小了，逼仄了。有人告訴我，以前是沒有的，這尊塑像剛剛落成。我突然就有點糊涂了。

　　在我的印象中，太清宮既是道教圣地，其風格應該是內(nèi)斂的收束的，它需要這么大一尊老子像來張揚自己嗎？所以，上岸游覽的時候，我只在太清宮里面走，而沒有隨著人流去爬幾百層臺階瞻仰老子像。在我看來，太清宮里有百歲千年的老樹，有賞心悅目的奇葩，有繚繞不盡的云煙，有鬼斧神工的巉石，它們不就是穿越時空、來去無蹤的老子嗎？而在那部偉大的經(jīng)書里，老子明明說大音希聲，你為什么偏要有聲？老子明明說大象無形，你為什么偏要有形？老子明明說道隱無名，你為什么偏要有名？老子明明說大成若缺，你為什么偏要無缺？我相信，如果老子知道他有一尊塑像立在嶗山，一定會來嶗山親手拆除了自己，即使現(xiàn)代造像成為時尚遍及全國，他也不會讓太清宮乃至嶗山失去了本色。因為嶗山的價值，不在于旅游開發(fā)賺了多少金錢，而在于它是不是保持了靜篤、安然、虛極、清曠之美，能不能讓無數(shù)東奔西走卻不知所向的心靈在這里得到撫慰。因為道教的價值，不在于它的香火多么繁盛，而在于它的貴柔、守雌、抱樸、見素之境，可以讓無數(shù)心定神閑且超然物外的信徒永遠獲益。

　　嶗山上高聳的老子塑像，讓我對嶗山的敬意減了分。令我不安的，不只是它對嶗山的物理性改變，或許還有它對嶗山的化學式分解。這是一個全民旅游的時代，這個時代讓嶗山的香火呈亙古未有之盛況。當然，嶗山是可以來的，嶗山也是可以寫的，一千個人來嶗山，可能就有一千個嶗山被帶走。但是，正因為人們對嶗山原本就有太多的訴求，突然站立了一尊老子像，昔日完整而莊嚴的嶗山，一定會更快地被各種腳印給踩成碎片，被各種筆尖給錯寫或誤讀，被各種商業(yè)給娛樂或消費。如果老子像不會讓嶗山更清靜，而是讓它更世俗，讓它更功利，那就真是道不道，名不名了吧？

　　在青藏鐵路修通那年，我曾去過一次西藏，回來后只寫了一篇《高原反應》。我對自己說，我的肉體不要再去那里了，那片高原只適合遙望?，F(xiàn)在，我希望自己此生只來一次嶗山，而且只寫一篇《致嶗山》。我對自己說，只要嶗山能守住心神，以后那些漫長的日子，我寧愿與它隔海相望。

　　哦，親愛的嶗山，紅塵一萬丈，你只三千尺。在以后那些不見的日子，我只希望你不改初心，在喧嘩中入定，在誘惑中自愛，在擁擠中挺拔。