最近幾天,離休干部宋保國的情緒有些亢奮,他坐也不穩(wěn),站也不寧。為啥?因為他的老戰(zhàn)友張戰(zhàn)勝要來看他,說三號中午的火車,三號也就是今天。說來整整四十年沒聯(lián)系了,張戰(zhàn)勝怎么知道我已經(jīng)住進(jìn)干休所,而且連門牌號和樓層都知道?
在宋保國的心里,張戰(zhàn)勝不僅是戰(zhàn)友,是他的下級,準(zhǔn)確點說是他的救命恩人。是他的下級,準(zhǔn)確點說是他的救命恩人。宋保國瞇縫著雙眼,把思緒拉回到50年前朝鮮戰(zhàn)場上。
1951年3月間,宋保國在志愿軍某部九連任副連長,他帶一個加強排固守在青峰山。青峰山也叫384.8高地,是阻止敵軍攻進(jìn)的中心陣地。美軍為了爭奪這個高地,組織了一個加強團(tuán),在十幾輛坦克掩護(hù)下,分兩路向我據(jù)守的青峰山高地實施連續(xù)攻擊,被我殺傷200多名,敵人急于攻下這個陣地,按時北進(jìn),又調(diào)來了8架飛機(jī)輪番掃射轟炸。九連一排的同志堅守了11個小時,傷亡也不小,此時陣地上只剩宋保國等7名同志。宋保國根據(jù)只要敵人停止炮轟,就意味著雙要發(fā)起新的沖鋒的規(guī)律了分工部署:只要敵人打炮,7名同志有6人進(jìn)隱蔽部,1人躲在大青石后觀察,一旦敵人停止炮擊,7名同志按照各自的戰(zhàn)位,隱蔽待機(jī)殲敵。這樣,他們又堅持了五個小時。此時離我大部隊反攻時間還有3個小時,根據(jù)部隊情緒看,再堅持了3小時不成問題,最要緊的是彈藥嚴(yán)重不足,此時陣地上只有15枚手榴彈,200多發(fā)子彈。宋保國便和二班長高玉和戰(zhàn)斗小級長孫小元研究應(yīng)急措施,決定在敵人停止打斷、搶攻山頭之前的十幾分鐘的間隙,派4名同志搜索敵尸體,不管是槍是炮是手榴彈,只要是帶響的一律收集回來,這叫取之于敵,用之于敵。這樣,他們7個人又打退敵人3次成連兵力的進(jìn)攻。在與敵人格斗時,一個敵人從山左側(cè)松樹旁甩過一顆手榴彈,正落在宋保國3米遠(yuǎn)處爆炸了,與之格斗的敵人當(dāng)場被炸死,宋保國身負(fù)重傷。在這緊急情況下,時任連隊衛(wèi)生員的張戰(zhàn)勝及時趕到,進(jìn)行搶救。張戰(zhàn)勝看到宋保國傷勢很重,左肩胛骨處不斷冒血,更重要的是肚皮炸開4厘米的大口子,腸子冒出。張戰(zhàn)勝哪見過這種陣勢,他急中生智,從挎包里取出吃飯用的搪瓷碗,從小壺里倒些60度老白干酒進(jìn)行消毒,然后把腸子推進(jìn)肚皮里,把搪瓷碗扣在肚皮上,用急救包進(jìn)行包扎,急忙抬下陣地,送到野戰(zhàn)醫(yī)院。經(jīng)野戰(zhàn)醫(yī)院緊急搶救,宋保國保住了生命。根野戰(zhàn)醫(yī)院戰(zhàn)傷外科主刀醫(yī)生講,這個姓張的衛(wèi)生太機(jī)智了,如果不采取這種急救方法,或者說再晚來一小時,宋保國同志肯定“光榮”了。戰(zhàn)后根據(jù)宋保國堅定陣地的英勇表現(xiàn)榮立三等功。戰(zhàn)評時,根據(jù)衛(wèi)生員張戰(zhàn)勝機(jī)智靈活的救治精神也榮立三等功。宋保國和張戰(zhàn)勝英雄事跡都登在了師里出版的火線報上。
1953年7月朝鮮停戰(zhàn),宋保國和張戰(zhàn)勝請部隊凱旋,班師回國。很快宋保國接任三營營長職務(wù)。張戰(zhàn)勝經(jīng)過短期輪訓(xùn)也在師衛(wèi)生營當(dāng)上了醫(yī)助。到了1956年部隊抽調(diào)一批工農(nóng)骨干轉(zhuǎn)業(yè)班到地方支商,張戰(zhàn)勝轉(zhuǎn)業(yè)到市衛(wèi)生局當(dāng)了防疫處副科長。宋保國因肩胛骨有彈片取出,一支胳膊不能用力,況且陰天下雨有疼痛感,部隊為了照顧宋保國的身體,對他也打算做轉(zhuǎn)業(yè)處理。后來部隊從長遠(yuǎn)考慮,要保留一批戰(zhàn)半骨干,以便在部隊革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè)中發(fā)揮傳帶作用,這樣便把宋國安安排到省軍區(qū),脫離開一線部隊。宋保國在省軍區(qū)范圍內(nèi)當(dāng)過縣武裝部長、軍分區(qū)參謀長、后來在軍分區(qū)副司令員位置上離休。
當(dāng)年張戰(zhàn)勝轉(zhuǎn)業(yè)時,宋保國與他經(jīng)常保持聯(lián)系。三年自然災(zāi)害時期,張戰(zhàn)勝家庭比較困難,人口多收入少,母親患肺心病長年臥床。當(dāng)時宋保國每月給他寄30元錢。這筆錢一是對戰(zhàn)友的關(guān)心,解決生活困難,另層含義是感激戰(zhàn)友救命之恩,一連寄了半年。近半年來,每當(dāng)張戰(zhàn)勝收到宋保國的信和錢,心里很不落忍,誰都知道當(dāng)年部隊干部薪金很低,況且副連長(張戰(zhàn)勝對宋保國一直沿用這種稱呼)家口也不少,生活并不富裕,但又不便推辭,便和愛人研究了一個不再讓宋保國寄錢的辦法。于是他給宋保國寫了一封信,內(nèi)容大意是:副連長,我轉(zhuǎn)業(yè)到地方薪金連漲兩次,收入不比部隊同級干部少,我母親的病也大有好轉(zhuǎn)。最近組織上安排我到縣里任縣醫(yī)院副院長(負(fù)責(zé)醫(yī)務(wù)行政),我準(zhǔn)備近日搬家,等我安頓好之后再給你去信……
宋保國真的以為張戰(zhàn)勝是正常提拔使用,很替他高興,也為地方政府重視使用轉(zhuǎn)業(yè)干部而欣慰。從此,他們兩人再沒通信聯(lián)系。一是四十年過去了,老戰(zhàn)友即將見面,宋保國能不激動嗎?
宋保國家有6口人,老伴、兒子、兒媳、女兒和孫子。大兒子叫宋濱、今年39歲,小孫子才上小學(xué)三年級。女兒宋虹今年26歲,在云州醫(yī)學(xué)院中醫(yī)系讀中醫(yī)專業(yè),今年就要畢業(yè)了。真是無巧不成書,宋保國的女兒宋虹和張戰(zhàn)勝的兒子張繼光是同班同學(xué)。倆人兒學(xué)習(xí)成績在班里數(shù)一數(shù)二。從大一到大三,張繼光和宋虹都心于學(xué)習(xí),根本沒會么接觸,更談不上各自介紹身世。到了大四,同學(xué)們都為畢業(yè)后的去向考慮。在一次班會上談個人理想時,張繼光說:“我是軍人的后代,我想,如有可能畢業(yè)后我想?yún)④?,子承父業(yè),當(dāng)一名光榮的軍區(qū)。”為了證明自己的決心,還講了父親張戰(zhàn)勝在朝鮮戰(zhàn)場上當(dāng)衛(wèi)生員時救助傷員的故事。
張繼光剛講完他父親施救宋副連長的故事,立即引起宋虹的注意,她說:“如果我沒猜錯的話,你父親一定叫張戰(zhàn)勝。”張繼光一聽捉納悶兒,忙問:“你怎么知道?”宋虹說:“你聽過宋保國這個名字嗎?”“聽過”張繼光說:“他是我 爸爸當(dāng)年的副連長。你是?”
這段對話,不僅張繼光和宋虹感到宋然,全國同學(xué)也都感到意外。接著宋虹就把她父親宋保國在朝鮮打美國鬼子負(fù)傷的情形講給同學(xué)聽。特別是他爸爸的腸子被打出來后張戰(zhàn)勝叔叔怎么救治的經(jīng)過講得很細(xì)。同學(xué)們聽了這段生死情結(jié)的故事,都很佩服兩位英雄前輩。有的同學(xué)甚至從感動激動行動,有個別同學(xué)原來打算畢業(yè)后托關(guān)系留在本市,找個好單位當(dāng)個門診醫(yī)院,舒舒服服過一輩子澄清閑生活,在兩位前輩英雄事跡感染下,當(dāng)場表示,畢業(yè)后到西部地區(qū)或貧困地區(qū),把學(xué)到的醫(yī)術(shù)施展給社會基層。
從這次班會之后,宋虹和張繼光之間都留下美好的印象,他們的接觸也多了起來。除了交流醫(yī)術(shù),也對各自家情況談得更多更細(xì)些??赡茈p方都是軍人后代的緣故,保密意識都很強,誰也沒對家長談及此事。到了臨畢業(yè)前的兩個月,學(xué)校安排學(xué)生實習(xí)兩周,組織到農(nóng)村或到城市街道去進(jìn)行義診,然后根據(jù)實際寫畢業(yè)論文。這時宋虹找到張繼光,問他下一步怎么安排。張繼光說:“我媽是風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,腿關(guān)節(jié)還有骨刺,關(guān)節(jié)腔狹窄,我準(zhǔn)備給我媽治療。”宋虹一聽忙說:“原來阿姨身體不好?”“是啊,是在抗美援朝期間蹲防空洞時坐的病。年輕時還不覺得,生了我和妹妹后一年比一年重,六年前還住了半年骨科醫(yī)院呢!”宋虹說:“你跟阿姨商量一下,如果她同意,咱倆一聲給她治,有啥難題咱互相研究解決。同時結(jié)合她老人家的病,也好準(zhǔn)備咱的畢業(yè)論文。”張繼光一聽,忙說:“太好了,兩個人特醫(yī)特護(hù)。老太太準(zhǔn)高興。”
張繼光把他和宋虹一起給媽治病的事一講,全家人都挺高興。雖說明天宋虹就到他家為媽治療,張繼光也沒把宋虹的身世向父母講,仍是張口一個同學(xué)閉口一個同學(xué)地叫著。
東北地區(qū)的五月是一年中的黃金時段,不冷不熱。星期一是個艷陽高照的天氣。中醫(yī)系的同學(xué)們都帶上準(zhǔn)備好的醫(yī)療器械,在老師的帶領(lǐng)下,學(xué)生們帶著介紹信與當(dāng)?shù)匦l(wèi)生院或街道作了聯(lián)系,有的區(qū)醫(yī)院一個醫(yī)生帶兩名實習(xí)學(xué)生。
張繼光和宋虹的實習(xí)計劃得到了系領(lǐng)導(dǎo)的同學(xué),只提出了讓他倆兩周向班主任老師聯(lián)系一次,把實習(xí)進(jìn)展情況作簡要匯報。然后他倆隨大拔同學(xué)走出校門,進(jìn)了社會這個大課堂。
上午九點半鐘,張繼光敲開了家門。父親張戰(zhàn)勝開門后一眼便盯上了這個濃眉大眼、中等偏上個頭兒的宋虹。宋虹向張戰(zhàn)勝鞠一躬,說了聲:“叔叔好。”
“好,好。”客氣地也邊回答邊讓宋虹進(jìn)了客廳。
張戰(zhàn)勝離休前搬的新居,110米的房子三室一廳,雖說是簡單裝備,可顯著利索大氣。廳里擺著電視機(jī)、沙發(fā)、茶幾,墻犄角擺著一對從景德鎮(zhèn)買回的花瓶,正面墻上掛著一幅油畫,畫名叫《潯陽遺韻》,這是著名畫家陳逸飛的遺作,雖說是復(fù)制品,但筆畫之細(xì)膩,造化之功在外行人眼里與原作難以分辨。三間住屋收拾得也很整潔,老兩口的住屋顯得零亂些,主要是藥瓶藥罐擺放無序。張繼光的臥室,除了書柜就是木床,墻上掛著針炙掛圖,桌上放著一把吉他,顯出他的特殊愛好。另一間屋是姑娘的,她正在讀高中,屋里有些娃娃之類的工藝品和自己編織的一些飾物,墻上貼著歌星劉德華和宋祖英的彩色照片,看樣也是個追星族。
張戰(zhàn)勝對宋虹說:“房子不小,可沒人收拾。顯得亂點兒。”宋虹說:“挺好,簡潔大方。”
張繼光的媽媽聽見客廳有人說話,連忙吃片止痛藥,拄著拐棍兒到客廳。她見到宋虹顯得特別親熱,倆人嘮起了之家常嗑,她問宋虹多大了,父母身體可好哇,家里幾口人哪,有對象了嗎?宋虹都一一作答。老太太當(dāng)著張戰(zhàn)勝的面夸宋虹:“瞧這姑娘長得多漂亮呀,臉蛋兒有紅似白兒的,身條不胖不瘦,嘖嘖,真是個俊姑娘。”說得宋虹有些羞澀。
張戰(zhàn)勝老伴和宋虹越嘮越熱乎,其間,張戰(zhàn)勝一句話也沒插,只是不時地盯著姑娘的臉犯尋思:“怎么這么面熟呢?她像誰呢?”他想了又想,最后把她定格在副連長宋保國身上。張戰(zhàn)勝抓住了姑娘特點:“嘴角翹翹的,眉毛彎彎的,鼻梁高高的,有副天然笑相。很像宋副連長,莫非她是……張戰(zhàn)勝只是猜想,因為天底下長得像的人不一定是一家人,這時張戰(zhàn)勝有意識地問宋虹:“你老家在哪兒呀?”
“叫我爸講老家里山東沂蒙山區(qū),我爺爺那輩逃荒到東北,現(xiàn)住吉林蛟河。”宋虹認(rèn)真地回答。
張戰(zhàn)勝又問:“你現(xiàn)在的家住哪兒?”
“住在沈陽。”
“你爸爸在哪工作?”
“原來當(dāng)兵,戰(zhàn)爭年代負(fù)過傷,身體不好,十幾年前就離休了。”
張戰(zhàn)勝越聽越像宋保國的女兒,便大膽地問一句:“你們干休所有個叫宋保國的首長嗎?”
一聽宋保國仨字,宋虹雖然不感到驚訝,但也有些突然,說:“他是我爸。”
“孩子,你一過門我就瞧出來了,你長得太像你爸了。”接著,張戰(zhàn)勝便把與宋副連長的關(guān)系細(xì)細(xì)地講了一遍,越講眼圈越發(fā)紅,也許是上年紀(jì)的關(guān)系,老年人的感情顯得挺脆弱。也許不是,因為他們之間的戰(zhàn)友情誼太深厚了。他說:“快四十年沒跟你爸聯(lián)系了,這回可真巧,父一輩子,按照迷信說法,可能是上天有安排吧。”
張戰(zhàn)勝決定去看望宋保國,便按照宋虹提供的電話與宋保國取得了聯(lián)系,并定在本月三號去省城,因為沒買車票,具體車次沒定下來。
宋保國扒拉幾口飯,就在飯桌上跟全家人研究怎樣接待張戰(zhàn)勝的事。他說:“張戰(zhàn)勝在電話中說只住一宿,也就是今天來,明天晚上走,好照顧他患病的老伴。我們倆40年沒見面了,他又來去匆匆,看咱們怎么招待,安排些什么活動?”
話音一落,宋保國老伴開腔了:“按照咱們東北人習(xí)慣,頭一頓飯是小雞燉蘑菇,最后一頓飯是豬肉燉粉條子,再配些涼菜、炒菜、這樣顯得實惠,又不外道。”
大兒子宋濱表示反對:“我媽辦的吃喝,純屬東北農(nóng)村老一套,這實際是新姑父上門的招待規(guī)格。我的意見是吃韓國燒烤,吃烤牛肉、烤雞肉、烤蜆子,喝冰鎮(zhèn)啤酒,最后一人一碗狗肉湯,這多美呀!”說完,嘴饞得還吧嗒兩下。
小孫子站在凳子上說:“我不同意,我想最好吃的是肯德基。你們想,吃著雞腿,著條蘸西紅柿醬,喝著可樂多美呀!爺爺,我都半個月沒吃了。”
老伴看宋保國瞇縫著眼不吭氣兒,看樣子她提的方案可能不同意,于是又提出一個方案:“要不然咱就包餃子,薄皮大餡,一咬一個肉蛋兒。俗話說‘好吃不過餃子,舒服不如倒著’。”
輪到宋保國表態(tài)了。他說:“你媽提出的第一方案純屬農(nóng)家飯菜,沒特點,我否定。宋濱提的方案有特點,但不衛(wèi)生??九H?、烤蜆子、半生不熟的,容易得甲型肝炎,這個方案我也反對。小孫子的意見屬于吃快餐,報紙電臺最近說這種食品含量有蘇丹紅,它屬于致癌物質(zhì),等以后改了配方咱再去吃。我的意見是……”還沒等宋保國提方案,門鈴“丁零零”響了。
宋保國打開門一看,正是張戰(zhàn)勝。他倆緊握雙手,一邊搖晃一邊說:“老伙計,可把你盼來了!”張戰(zhàn)勝眼睛直勾勾地望著宋保國,嘴角有些發(fā)顫,說:“副連長你好啊?”“好好。”
進(jìn)屋后,他倆對視了片刻,張戰(zhàn)勝感慨地說:“歲月不饒人哪里,一晃兒咱們都老了。可是你精神還挺足。副連長你是咋保養(yǎng)的?”宋保國噗哧一笑,說:“我懂啥保養(yǎng),我是傻吃苶喝糊涂睡。”張戰(zhàn)勝說:“現(xiàn)在生活條件好了,醫(yī)療保障跟上了,沒啥大的愁人事,自然會長壽的。”
老戰(zhàn)友聚到一起,找開了記憶的閘門,無主題地閑聊,像信天游似的想到哪說到哪,只要誰提個頭兒,對方就能接茬講下去。雖說沒主題,但是有范圍,所講的內(nèi)容基本是戰(zhàn)爭、連隊和戰(zhàn)友的光輝往事。宋保國掰著手指嘆息地回憶,解放戰(zhàn)爭后期,九連隨大軍南下,強渡長江,整天追擊敵人,成天價打勝仗,一年打了大小六仗竟然沒死一個人。八朝作戰(zhàn),咱九連出國時是127人,回國時是49人,有些同志安息在異國他鄉(xiāng)。在那種戰(zhàn)斗頻繁,生活艱苦的年月,咱腦袋想的和黨要求的一樣。張戰(zhàn)勝邊聽邊點頭。宋保國問張戰(zhàn)勝:“你還記得渡江時指導(dǎo)員作戰(zhàn)斗動員時講過的話嗎?他說‘一個軍人,只要懂得為誰打仗,為什么打仗,他就知道怎樣對待生死考驗。’”張戰(zhàn)勝說:“記得記得。當(dāng)年咱們當(dāng)兵雖然文化程度低,但是階級覺悟很高。如果做不到吃苦在前享受在后,沖鋒在前退卸在后,他就不配做共產(chǎn)黨員!”宋保國邊聽連點頭說對,又像在默默自語:“看來當(dāng)年苦點、累點、危險點并非壞事,它給咱打下個跟黨走的老底子,不然的話,會在改革開放的形勢下掉隊呢!”
一對生死兄弟越說話越多,快到晚上6點了都沒覺得餓來。這時宋保國的老伴提醒他倆:“別光嘮了,該喂肚子啦。”
老伴端上熱騰騰的炸醬面,一葷一素兩個炒菜,一碟抖黃瓜,一盤炸花生米,外加一瓶啤酒。宋保國說:“天晚了,湊合著吃點,明天再像樣吃上一頓兒。”張戰(zhàn)勝說:“這就挺好。我是來看你和你們?nèi)业?,就是吃餅子我也沒挑兒。”
老伴端著酒瓶子讓來讓去,誰也沒喝,所以飯吃得很快,還像當(dāng)年沖鋒這實有或戰(zhàn)斗間隙吃飯那樣,三下五除二,踢里禿嚕沒用10分鐘撂下了碗筷。
放下碗筷,端起茶杯,倆人兒接著聊。看完了晚間新聞聯(lián)播,接著看電影《鋼鐵運輸線》。他倆隨著電影畫面邊看邊談感想:“朝鮮戰(zhàn)爭勝利,不能把功勞都記在咱當(dāng)后人的身上。試想,如果沒有老大娘炒的炒面,沒有全國人民捐獻(xiàn)的,沒有民工的支前,沒有火車、汽車、馬車運輸槍彈給養(yǎng),勝利也是沒有保障的……”
說著說著,宋保國發(fā)出了輕微的鼾聲。宋保國老伴聽不到談話聲了,走進(jìn)廳里一看,老頭子睡了,她捅了一下老宋,說:“快醒醒,都過二道嶺了。”宋保國不好意思地揉揉眼,對著張戰(zhàn)勝說:“老伙計,我可是真老了。最大的特點是遠(yuǎn)的忘不了,近的記不住在;躺下睡不著,坐著睡不夠。”一看表,都晚上10點半了,倆人兒決定休息。
躺在床上,他倆又研究一下明天的活動安排。宋保國的意思是,明天上午參加一下科技館,好讓他看看現(xiàn)代化遠(yuǎn)景,體會一下“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”這句至理名言的實際內(nèi)容,下午到東來順分店涮涮火鍋。這兩條提議都叫張戰(zhàn)勝否了。他說:“副連長,我想到列士陵園看看老團(tuán)長王勇前。我剛當(dāng)后時給他當(dāng)通信員,他經(jīng)常給我講革命道理,引導(dǎo)我走正革命路。他看我高小畢業(yè),有點文化水兒,安排我到衛(wèi)生隊學(xué)習(xí),后來當(dāng)了連隊衛(wèi)生員。要不是第一次戰(zhàn)役在瓦洞附近遇敵機(jī)轟炸身亡,根據(jù)他的政治水平和指揮藝術(shù),說不定早眼軍長了。”宋保國說:“咱一塊兒去,我還是大前年給他掃的墓呢。”“到于下飯館嘛,”張戰(zhàn)勝說:“我同意。在家吃飯嫂子也受累。不過不要講排場,我的意思是不上高級飯店,最好到“粗糧館”吃一次,顯著有特點。”宋保權(quán)說:“我看也可以,這回叫主隨客便。至于吃啥,到時再說。”
沒過10分鐘,屋里鼾聲起伏,猶如一首悠閑奏鳴曲。
第二天吃過早飯,宋保國和張戰(zhàn)勝坐上公交車到了烈士陵園。宋保國領(lǐng)著張戰(zhàn)勝直奔第七排第十三號墓位,只見墓碑上刻著“革命烈士王勇前之墓”,落款是×××部隊敬立。他們拿出供品:一盒大生產(chǎn)牌香煙。一瓶60度老白干酒,幾張山東煎餅,恭恭敬敬地擺放在墓位臺上,然后兩人向老團(tuán)長深深鞠躬。張戰(zhàn)勝低頭對墓碑說:“老團(tuán)長,我和宋副連長來看您來了,您是打著革命紅旗走的,您的英雄事跡都詳細(xì)地記在團(tuán)史里。聽老部隊講,每年新兵入伍,都介紹您這位排頭后的事跡。我在外地工作,平時沒機(jī)會來看您,可是您時刻在我心里。我今天只向您匯報一句話:您培養(yǎng)的戰(zhàn)士張戰(zhàn)勝是個‘跟上趟’的黨員,您放心安息吧。”
宋保國和張戰(zhàn)勝圍繞著陵墓默默無語地一氣轉(zhuǎn)了半小時。
下午飯一定要像點樣,宋保國的老伴想,張戰(zhàn)勝與咱家老宋可不是一般關(guān)系,那可是生死之交啊。據(jù)說戰(zhàn)友之間不同于酒肉朋友,可也不能太寒酸了。所以她主張到大飯店去,花錢多少不計,總得給人留下好印象。豈不知再勸也沒用。張戰(zhàn)勝對大嫂說:“有句俗話叫‘好吃不如餃子,舒服不如倒著’其實這句話不準(zhǔn)確。您想,中國人受吃餃子的只是長江以北,南方人愛吃甜食,所以說應(yīng)該是‘好吃不愛吃的,只要愛吃的東西準(zhǔn)好吃。’另一句‘舒服不如倒著’,此話也準(zhǔn)確,您問宋副連長負(fù)傷后在床上連躺仨月。連翻身都要別人幫助,試問成天躺著有啥舒服的?所以應(yīng)該改為‘舒服不如隨便兒’。也就是說不受拘束才叫舒服……”
不知張戰(zhàn)勝從哪聽來的歪解釋,不過他這一說大伙還都認(rèn)可了。最后還是按照張戰(zhàn)勝的意見辦了,去了附近的“五谷粗糧館”。
“五谷粗糧館”的飯菜花樣挺多,也不完全都是粗糧,也有餃子、花卷、饅頭、米飯和各種炒菜,不過粗糧主食和粗糧細(xì)做是它的特色。服務(wù)員遞來食譜和菜譜讓大伙點飯點菜,喜歡吃啥點啥。張戰(zhàn)勝要了一個油煎混合面大餅子。所以叫混合面,其中有玉米面、小米面、黃豆面和少許白面發(fā)酵制做的,蒸熟后再放入油鍋里炸一會,一邊有金黃色嘎渣兒,咬起來又脆又暄騰。然后又要了一碗小豆腐。宋保國的孫子挺好奇,便問張戰(zhàn)勝:“張爺爺,豆腐怎么還有大小之分呢?是不是把豆腐用九切成小塊呀?”張戰(zhàn)勝笑著說:“你們這代人哪莫說吃,連聽都沒聽說過。”拉,他對小孫子說,小豆腐是把黃豆泡漲,然后用磨研碎,形成糊狀,現(xiàn)加上一些鹽白菜葉或芥菜纓,形成糊狀,煮熟后既可當(dāng)菜又能當(dāng)飯后既香又有營養(yǎng)。他說:“我生在農(nóng)村、小時候家里窮,可以說平時能吃上小豆腐也就是心滿意足了。”其實這些話,只有宋保國和他老伴知道,就連兒子宋濱都沒吃過。
宋保國的飲食原則是:“多吃蔥姜蒜,少吃魚肉蛋,適當(dāng)來一次小改善。所以隖點了一碗楂子豆水飯,一盤素炒芹菜,一碟涼抖芹菜葉,特意要求多放些芝麻油和辣椒油。不是宋保國受吃這口兒,而是芹菜有降血壓功效,他又點了一盤椒鹽黃豆。然后他對兒子和孫子講:這首菜挺簡單,先把黃豆炒熟,再放些醬油味素辣椒面之類。他說:“別看這種菜不起眼兒,舊社會的地主都不給長工吃,常言道‘家趁萬貫吃鹽豆就飯’。意思是鹽豆越嚼越香,怕長工多吃飯,浪費糧食。”
張戰(zhàn)勝指著這幾樣飯菜,無不感慨地說:“如果舊中國家家戶戶都能吃上這樣的飯菜,我料想中國革命至少要推遲50年。”“是啊,”宋保國說:“舊社會帝國主義、封建主義、官僚資本主義是壓在咱窮人頭人的三座大山,那年月,可以說村樁‘周扒皮’屯屯都有‘楊白勞’,你說窮人不跟著共產(chǎn)黨鬧革命能有活路嗎?可惜這些道理如今輕年輕一代民得不多了??龋毁囘@幫后生,怨就怨咱這幫老家伙傳得太少了??!”
還沒動筷,兩位老友先發(fā)一頓感慨。
宋保國的老伴對餃子情有獨鐘,往大了說餃子是咱中國特色食品;對家庭來說,吃餃子是富裕的象征。今天她點的餃子是蕎麥面的,蘿卜餡,里這有粉頭和蝦皮兒。宋保國的兒子好像沒從父輩們剛才的談話中受到多大教育,他認(rèn)為吃粗糧拉嗓子,便要了一碗大米飯,一盤溜三樣和一瓶啤酒,顯然這種飯菜在父輩面前,在目前氣氛下已經(jīng)是降低標(biāo)準(zhǔn)了。小孫子不會點菜,在奶奶建設(shè)下,來一碗雞蛋炒飯和一盤紅燜鯽魚。
放下碗筷,兩位戰(zhàn)友很是愜意,飯菜簡單但舒心可口,從飯菜中又把新舊社會進(jìn)行聯(lián)系,作了縱比,得到了無限的滿足。
臨走之前,張戰(zhàn)勝從帆布兜里取出一個新型電子血壓計送給宋保國:“聽說你血壓偏高,我給你帶個當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的血壓計,你起床前晚睡前量量血壓,好酌情吃藥。”他又從兜里拿出一個用納米材料制成的眼罩遞給大嫂:“聽說嫂子臉上受過風(fēng),落個擠眼的毛病,睡覺時戴上它效果不錯。”接著他又取出兩張照片,一張是全家福,另一張是他前些年參加醫(yī)學(xué)??瓶荚嚨母骺平Y(jié)業(yè)證書。他說:“副連長,在你當(dāng)年領(lǐng)導(dǎo)下的連隊衛(wèi)生員,離休前當(dāng)過縣醫(yī)院的副院長,不是我有門子有后臺,而我憑這個……”張戰(zhàn)勝指著照片上的各科結(jié)業(yè)證書接著說:“就憑我當(dāng)年那點文化底子,若沒有打沖鋒攻山頭的精神是取不來這些成績的。我把它留給你,就當(dāng)我向領(lǐng)導(dǎo)的匯報。”
宋保國接過這些禮物,連連說了幾個“好”。他拿著張戰(zhàn)勝的各科成績單,瞇縫著雙眼在那不斷沉思:這些年真是送禮成風(fēng),從禮品的輕重上自然把人分成三六九等,也可以說禮越重情越薄,表面上禮品密切了交往,但實質(zhì)敗壞了風(fēng)氣。他對老伴說:“這才是真正的戰(zhàn)友,我滿意,我高興。”他扭頭對老伴說:“把我的禮物拿來。”
宋保國打開一幅裱好的書法,說:“戰(zhàn)勝,明天是你七十大壽,我寫了幾句順口溜給你,作個紀(jì)念吧。”張戰(zhàn)勝一愣,“你怎么知道我的生日?”“當(dāng)年連隊工務(wù)班那幾位同志的生日我全記得,”宋保國說:“你是五月四號生的,我只記個‘五四’運動,就記住你的生日了。你記得通信員李非嗎?”“記得。他老家是柳河縣人。”“對,他的生日是農(nóng)歷八月十五,又屬兔,加上他跑得快,外號叫兔子腿!”說著說著都笑了起來,瞬間,那些同生死共患難,一個鍋里攪馬勺的老戰(zhàn)友的臉又浮現(xiàn)在眼前。
宋保國說:“我進(jìn)干休所練了幾年書法,還是沒多大長進(jìn),主要是‘麻袋上繡花——底子差’。不過想說的話都在上面。”他念道:
莫道七十古來稀
敢把七十當(dāng)十七
功名利祿拋開外
再活七十不為奇
張戰(zhàn)勝異常激動,像戰(zhàn)士在領(lǐng)導(dǎo)面前表決心似的,說:“請副連長放心,我后半生也會一步一個腳印兒。”
說來也巧,第二件禮物和張戰(zhàn)勝的禮物有些相似,是一張大照片,疊印著宋保國參加社會活動獲得的各類榮譽證書。宋保國離休十多年來,基本沒閑過,他承擔(dān)七八項社會義務(wù)活動。他利用自身優(yōu)勢,立足宣講,無私奉獻(xiàn)。他除擔(dān)任兩所中學(xué)、一所小學(xué)的校外輔導(dǎo)員外,還是市里關(guān)心下一代工作委員會主要成員,市國防教育報告團(tuán)副團(tuán)長、精神文明宣講團(tuán)主要成員,經(jīng)常給學(xué)生或市民宣傳國防建設(shè),提高聽眾的國防知識和憂患意識,宣傳學(xué)雷鋒做好事,爭當(dāng)守法護(hù)法公民。他被評為優(yōu)秀離休干部,獲得七項榮譽證書。宋保國把這些榮譽狀凝縮在一張照片上,送給張戰(zhàn)勝留念,并說:“雖然離休了,可共產(chǎn)黨員的稱號并沒離休。進(jìn)了干休所,也是新長征。我沒閑著,雖說累點兒,但精神充實,我很快活。”
宋保國把照片遞給張戰(zhàn)勝,轉(zhuǎn)身端起一個用紅綢子蓋著、用玻璃罩著的“珍寶”放在張戰(zhàn)勝跟前,他把紅綢布一揭,里面放著一只搪瓷碗。他說:“戰(zhàn)勝,你還記得這只搪瓷碗嗎?”
張戰(zhàn)勝盯著這只碗,半天沒說一句話。他怎能忘記伴隨他兩年多的吃飯碗啊,他怎能忘記就是這只碗救了宋副連長一條命啊。他聲調(diào)有些顫抖地問:“你怎么把它……”
“我把它保存54年了。”原來宋保國負(fù)傷后被抬進(jìn)野戰(zhàn)醫(yī)院,醫(yī)生檢查后很快動了手術(shù)。醫(yī)生們對衛(wèi)生員張戰(zhàn)勝很是贊賞,認(rèn)為他戰(zhàn)場救治處置果斷,后來把這個事例當(dāng)作教材培訓(xùn)衛(wèi)生員。宋保國蘇醒后,主治醫(yī)生給他講起這只碗救他一命的過程。宋保國為了感謝這只碗,不,應(yīng)該說感謝張戰(zhàn)勝的救命之恩,他懇求醫(yī)生留下了這只救命碗。幾十年來,宋保國拿著這只碗,給家人、給子孫、給戰(zhàn)友、給社會各界講戰(zhàn)友情,僅僅這么個平凡例子,產(chǎn)生過多么大的社會效應(yīng)??!他對張戰(zhàn)勝說:“這只碗已尼成了傳家寶。我要用這只碗講什么是戰(zhàn)爭,什么是戰(zhàn)友,我一直要講下去。”宋保國停了停,平靜了一下情緒,然后拿出一張照片給張戰(zhàn)勝,說:“你瞧,這是從我肩胛骨內(nèi)取出來的,它在我身上待了40多年,我把它拍了一張照片送給你作紀(jì)念吧。”
張戰(zhàn)勝接過似乎還在滴著鮮血的照片,上面顯示的是個不規(guī)則的圖形,左下角標(biāo)注一行小字:“此彈片長9毫米,寬6毫米。1951年3月11日負(fù)傷,1992年12月6日于總院外科從左肩胛骨深處取出。”
張戰(zhàn)勝凝視著照片,眼圈紅紅的,聲音有些顫抖,說:“這是歷史的見證,這是仇恨的種子。彈片可以從身上取出來,對敵人侵略本質(zhì)的認(rèn)識是不能從思想上消除掉的。”
宋保國說:“你講得對。我也常想,幾十年不打仗了,是件好事,可以搞建設(shè),謀發(fā)展,提高人民生活。但是有些人不聽馬蹄響,只看霓虹燈,碰杯聲沖淡了憂患意識。我擔(dān)心的是一旦槍口生銹……”
“不不,你不用擔(dān)心,”張戰(zhàn)勝說:“黨領(lǐng)導(dǎo)下的軍隊一代勝過一代,這是規(guī)律。”
氣氛平靜下來以后,張戰(zhàn)勝拿著全家福照片給宋保國夫婦看,他指著畫面說:“這是我老伴,叫張萍,比我小七歲,身體差點,關(guān)節(jié)炎挺重;這是我兒子,叫張繼光,在云州市醫(yī)學(xué)院讀中醫(yī)專業(yè),今年畢業(yè);這是女兒小麗……”
宋大嫂指著照片上的張繼光說:“你兒子也在云州醫(yī)學(xué)院讀中醫(yī)專業(yè)?”
“對呀。”張戰(zhàn)勝笑瞇瞇地回答。
“太巧了,我女兒宋虹也在這所學(xué)校讀中醫(yī),鬧了半天他們是同學(xué)呀!”
張戰(zhàn)勝哈哈大笑起來,說:“副連長,他們真的是同學(xué)。你家住址、電話和現(xiàn)狀都是你女兒告訴我的,不然我對你家怎么了解這么清楚??!”接著,他把張繼光和宋虹給他老伴針灸看病的事詳細(xì)地講了起來。
宋保國老伴指著照片夸張戰(zhàn)勝兒子長得如何如何地好,斯斯文文的樣子,棒棒的身體,然后問:“他有對象了嗎?”張戰(zhàn)勝說:“看樣子沒有,給他介紹幾個姑娘,他都說學(xué)習(xí)太忙,故意推拖不去照面兒。唉,孩子大了,由他們自己去吧!”接著他問:“宋虹有對象了嗎?”宋保國老伴說:“如今年輕人都一樣,自作主張。本打算給咱干休所離休干部劉部長的兒子撮合撮合。人家條件也挺好,聽說在哪個公司都當(dāng)上部門經(jīng)理了,可小虹就是不干。還說搞對象首先我得同意,我要是相不中,莫說是經(jīng)理,就是總理我也不干。”
“不是總理,是總經(jīng)理。”宋保國急忙糾正老伴的語誤。這一糾正反到弄得幾個人哄堂大笑。
正說著話,“丁零零”電話鈴響了。宋保國拿起話筒,就聽一股銀鈴般的聲音:“老爸,我是小虹。我張叔叔到咱家了嗎?”
“昨天來的,正在說話呢。”
“張叔叔可好?”
“好好好。”宋保國連說幾個好字。接著宋虹說:“您轉(zhuǎn)告張叔叔,就說阿姨的雙腿經(jīng)過針灸、拔罐、按摩有明顯好轉(zhuǎn),讓他放心,多在咱家住幾天。”
宋保國說:“你張叔準(zhǔn)備今天坐晚車走,你告訴他兒子到車站去接。另外,一定代我向張阿姨問好,讓她在方便的時候到咱家串門兒。……”
還沒等宋保國講完,他老伴趕緊接過電話。每次無論兒子還是女兒來電話,老太太總是主講,特點是嘮起來沒完沒了,漫無邊際。眼下有客人在場,她也簡斷截說了:“喂,小虹啊,快放假了,能回家休息幾天嗎?”
“快畢業(yè)了,”小虹說:“這個假期安排社會活動可滿登了,聽說還要到大醫(yī)院跟班實習(xí),我和張繼光分到一個組,這個機(jī)會挺難得。”
母親最關(guān)心的是女兒婚事,她捂著話筒臉沖墻角,小聲說:“小虹啊,劉部長家還等你回信呢,不管怎么說也得見上一面啊,實在不行也別耽誤人家那頭兒。”
“媽,您放心吧,我的事一定自己做主,我辦事比您都慎重。”
“小虹,你都二十好幾了,該讓我少操點心啦。”
“好,您的白頭發(fā)是不是又多了,等我回去給您染。”說完,咯咯一笑把電話掛了。
宋保國老伴轉(zhuǎn)身對張戰(zhàn)勝說:“兒大不由娘啊!如今是不愁吃不愁穿,整天為兒女操心。想想咱年輕時,沒給爹媽添多少麻煩??!”
張戰(zhàn)勝說:“其實咱年輕時爹媽也操心,咱當(dāng)兵在外,不僅擔(dān)心咱凍著餓著,更怕咱負(fù)傷或犧牲。唉,真是不養(yǎng)兒不知父母恩哪。”
快到晚六點了,張戰(zhàn)勝提出要走,宋保國老伴說七戰(zhàn)多的火車,時間趕趟兒,我跟干休所小車班打過招呼,一會派車送送你。張戰(zhàn)勝說:“大嫂,咱又沒啥急事,再說滿街筒子都有出租車,多方便,我一會坐公交車走。”宋保國說:“也好,咱可以邊走邊聊,順便宜看看省城夜景。”
火車隆隆進(jìn)站了,張戰(zhàn)勝找到了座位,真不錯,坐位靠著窗戶。他繼續(xù)和宋保國兩口子聊著。火車鳴笛了,張戰(zhàn)勝又跟宋保國夫婦握了握手,然后給宋保國敬個軍禮,說:“副連長請多保重,我們今后要多多聯(lián)系。……”
火車開走了,宋保國還向張戰(zhàn)勝搖手,不時地用手帕擦擦渾濁的雙眼。
在回家的路上,宋保國對老伴說:“看到張戰(zhàn)勝我真高興啊。一天半的時間我把五十多年的話都說了。再看看咱兩家的子女,咱也該滿足了。”
宋保國的老伴說:“是啊,只要宋虹的婚事一有著落,我就再沒心事了。”說完從兜里把張戰(zhàn)勝留給他們的全家福掏出來邊走邊看。這時宋保國對老伴說:“我有一個預(yù)感。”“什么預(yù)感?”宋保國說:“我估計咱小虹可能有心上人了。”
“你說她有對象了?”老伴感到挺驚奇。
“對,十有八九是張戰(zhàn)勝小兒子張繼光。”
宋保國的老伴一聽可能是張繼光,真是打心眼里滿意。她拿著照片反復(fù)打量張繼光,越看越像理想中的女婿,但是心里又不托底。忙問老宋:“你的根據(jù)是什么?”宋保國說:“等回家后我再慢慢給你分析。……”
在路燈下,宋保國夫婦悠閑地邊走邊嘮,遇到車多人擠的地方,兩口子還挎著胳膊走。年輕時他倆忙于工作,沒時間肩并肩地軋馬路,況且當(dāng)時的大氣候也不容許流露出這種情調(diào)。如今都老了,也享受一下年輕伴侶的起碼生活情趣。
宋保國夫婦慢慢地走著,路亭商廈的霓虹燈牌匾閃爍著七彩光環(huán),照得臉上顯得那樣地紅潤;店鋪里的擴(kuò)音器播放著各種流行樂曲,百貨大樓正面屏幕上正放映黃梅戲《天仙配》的錄像,老兩口來了興致,也隨著曲調(diào)小聲地哼唱起來:
樹上的鳥兒成雙對
綠水青山帶笑顏
……
你我好比鴛鴦鳥
比翼雙飛在人間