小時候,在我家后院里有一棵老柳樹。
它茁壯地生長在兩棟老式日本房之間。它的歷史有多么久,誰也說不清楚。粗壯的樹干一個人還摟不過來,枝葉茂盛。最高處的樹葉已經(jīng)搭在二層樓的屋頂,樹根緊緊扎在圍墻下面,大半部分身子的傾斜在圍墻外的人行道上。
到了春天,遠遠看去,一根根柳條從上面垂下來,隨風飄動,柳條上長出許許多多嫩嫩、綠綠、細細的柳葉,讓人感受到了濃濃的春的氣息。
在老柳樹的東面,靠路邊房子一樓的外墻上,掛著白色油漆的方形牌子。上面寫著“祖?zhèn)髦嗅t(yī)、主治婦科”中間是個紅十字,十分醒目。
這家診所的大夫姓于,在家里排行老二,盡管腿腳不好,休息時卻很喜歡和我們這幫孩一起踢足球,衣服就放在老柳樹下面的圍墻上。鄰居的孩子有個頭痛腦熱的他手到病除,所以我們大家都喊他叫:于二叔。他的醫(yī)術遠近聞名。每天早晨上學,我都會看到門口排著長長的隊伍……于二叔結婚晚,妻子是紡織廠的工人,二個女兒很小,但生活得很幸福。
“文化大革命”來到了,不知什么時候,于二叔家的門被造反派大字報糊得滿滿的。槍斃逃兵于×××,揪出叛徒于×××,打倒美國特務于×××,的標語,在他的門口的外墻上貼的一層又一層。連老柳樹的樹干上也貼上大字報。于二叔被造反派送進牛棚了。住了一個階段,于二叔又被釋放回來了。周圍的鄰居很奇怪怎么回事?
夏天來了,附近鄰居都喜歡飯后出來聚集在老柳樹下乘涼。嫩綠的柳葉在路燈的照耀下閃著光,枝條閑散而輕柔地晃動著,鵝毛似的飛絮時不時地灑落下來。我和幾個年輕人悄悄圍在于二叔跟前,好奇要他講講這段“逃兵”的經(jīng)歷。
原來,抗美援朝開始后,于二叔在志愿軍的某部汽車運輸連任副連長。多次冒著槍林彈雨往返于祖國與朝鮮戰(zhàn)場之間,出色完成運輸任務榮立了兩次三等功。
一天,上級首長命令他帶著五輛大卡車回國內(nèi)拉回重要的戰(zhàn)備物質(zhì)。那天夜晚,在返回途中,汽車剛剛踏過被封凍的鴨綠江不遠的地方,天空中就下起鵝毛大雪,坑坑凹凹起伏不平的路面結冰后很滑,又看不清方向,為了避免美國飛機發(fā)現(xiàn)目標,他們不敢打開車燈。汽車只能緩緩在雪地里行駛。大約走在一個山溝里時,突然有幾架美國飛機,在他們頭上“嗡嗡”發(fā)出聲音低空盤旋進行偵查。他們立即停止了汽車行駛,默默地停在路旁。不一會,飛機走了。當他們正準備啟動發(fā)動機時,美國飛機又調(diào)回機頭,向他們?nèi)酉聨最w炸彈,并瘋狂進行低空掃射……等他醒來時已是火光沖天,自己雙腳下的鮮血已染紅了雪地,他撕開了襯衣將受重傷的右腿簡單的包扎一下,然后又慢慢爬到每個車前檢查……看到一個個朝夕相處的戰(zhàn)友都倒在血泊之中,他難過地失聲哭了起來。
我雖然沒有當過兵,當時聽于二叔講述到這里,那種失去戰(zhàn)友的心情,也使我感動得留下了熱淚。
北風還在呼呼的刮著,于二叔的視野中是一片陰森森的銀白,沒有槍聲,沒有喊聲,大地上一片安詳。在冰冷雪地里他的頭腦逐漸清醒起來。他有一種迫近死亡的惶恐和絕望。心里明白:在這等待著戰(zhàn)友相救,時間久了,這么寒冷的天氣,就會凍死!拖自己受傷的腿想站還站不起來,心里只有一個念頭,這里離祖國不遠,一定要爬回去!
他就往北方—鴨綠江方向,冒著零下三十多攝氏度,饑腸轆轆勇往直前爬著,爬去……一天一夜過去了,當他快爬到江邊,看到一個老大爺在江中破冰撲魚時,他就喊了一聲,大爺!以后什么也不知道了。
等他聽到老人喊聲:同志,同志,快醒醒!自己睜開眼睛時,已經(jīng)躺在老鄉(xiāng)的熱炕頭上兩天了。老大爺全家忙活起來,又是燒水又是做飯,幫他擦干凈了身上的血跡,換了套衣服。村里又急急忙忙派人用馬車把他送進附近部隊的醫(yī)院里。
半年后,基本能動彈了。他拄著拐杖拖著受過骨傷的腿,請假回家療養(yǎng)。又過了半年時間,身體痊愈。要求地方政府幫助聯(lián)系回部隊上前線,但這時抗美援朝已經(jīng)結束,部隊開始陸續(xù)回國了。
當他在家休息一段時間后,再要求組織安排工作時,政府有關部門說,你的問題需要調(diào)查清楚再說。去了一趟又一趟,等啊等啊,幾年過去了。他的問題一直沒有解決,想找自己的戰(zhàn)友證明,同期入伍的戰(zhàn)友犧牲了,他所在的部隊在某次戰(zhàn)役中……
他又一次絕望了,沒有辦法,只好在家跟老父親學起了中醫(yī)。漸漸地可以在家獨立開診所維持生活了……沒有想到,“文化大革命”卻蒙受不白之冤!
那時年輕的我非常不理解,聽完于二叔的講述,我深深感到戰(zhàn)爭是多么的殘酷啊,許多優(yōu)秀的人民子弟兵為了祖國的利益英勇倒下了!而在戰(zhàn)場上不怕流血犧牲的于二叔,卻遭受到了這樣的不公正待遇啊,我心中為此深深感到不平,我忽然覺得他就像挺立在公路旁照亮夜晚的路燈一樣,這一盞與那一盞之間像兩棵獨立的樹,并沒有什么關聯(lián),是多么的孤寂無助??!
秋天到了,老柳樹的葉子已經(jīng)開始慢慢地變黃了。它的葉子,如果全部變黃了,我想應該象稻田一樣漂亮。葉子落下來的時候,會象天女散花一樣美麗。
那日,我在老柳樹底下見到于二叔。
他帶著解放帽,中等身材還是那樣的精神。但那飽經(jīng)風霜的臉上已刻下了深深的皺紋。他興奮地告訴我,黨的三中全會召開后,他的問題才有了眉目。組織上從某部隊醫(yī)院殘缺不全的資料中,查到了當時他住院時的記錄,給他恢復了名譽,享受退伍軍人待遇。安排在區(qū)中醫(yī)院工作,后來又當了副院長。
于二叔激動地告訴我,當他用雙手接過有關部門發(fā)給他的證書時,兩發(fā)鬢白的他,淚流滿面,泣不成聲啦!……那些犧牲在朝鮮戰(zhàn)場上的戰(zhàn)友們形象一個一個又出現(xiàn)在他眼前!那一夜他失眠了!聽到于二叔落實政策的喜訊,我也十分欣慰,但覺得它似乎來的太遲了點吧!
每到清明節(jié)和過年的時候,于二叔都要在家里燒上幾株香,放上幾雙碗筷,永遠的緬懷,悼念那些犧牲在朝鮮戰(zhàn)場上的戰(zhàn)友。當祭桌上一綹綹青煙裊裊升起時,他就會無限深情地對親人們說,與那些犧牲的戰(zhàn)友們比,我還是幸運的,因為,我還活著!
那是一個嚴寒的冬天,我又回到兒時居住過的地方。
可于二叔已經(jīng)過世不在了。那棵老柳樹還在。皚皚白雪將樹干蓋了厚厚一半,它露出的樹皮又黑又粗糙,顯得那么的蒼老。就像一個飽經(jīng)風霜老人的手。它激起了我對可敬的革命老人于二叔的無限思念:是啊,在一個進取的社會里,人們心靈中信仰的綠洲不能荒蕪,我們更應該渴求信仰的溫暖和陽光。
在這個漫長的時間里,很多的事情都已經(jīng)被歲月的長河沖刷,蕩滌,漂白,以至于變成了滄桑的回憶,但是,永遠讓我難以忘懷的是那老柳樹下的人和故事……