自打我記事開始，印象最深的就是掛在我家書架旁的一個(gè)長條木板，像紙扇折起來的模樣，大小也差不多，小頭上有一圓孔，穿著一條黃絲繩。母親告訴我那叫戒尺，小孩兒要是不聽話，就用它打手心。
那只戒尺是棗木的，紅褐色，上面可見點(diǎn)點(diǎn)焦黑，光滑細(xì)膩，透著柔潤的沁亮。我問母親，那黑點(diǎn)兒是什么？母親說，那是塊雷殛棗木，黑色的焦點(diǎn)是雷殛燒灼的痕跡。所以，我總感覺那只戒尺很神秘，很威嚴(yán)。
后來知道，那只戒尺是母親家傳的。母親9歲殤父，14歲喪母，由姑母撫養(yǎng)成人。原本是一殷實(shí)之家，雖父母早亡，但瘦死的駱駝比馬大，姑母一直供母親讀完國高，后來做主將母親嫁給了在奉天南洋制版所當(dāng)制版工的父親，姑姥最看中的是父親的忠厚和帥氣。姑姥家住沈陽小西門，四合院的青磚房脊上長著草。第一次去，母親教了我許多規(guī)矩：見了長輩要行禮問好，未經(jīng)大人允許不準(zhǔn)要?jiǎng)e人的東西，吃飯大人沒上桌小孩子不準(zhǔn)上桌，不能用筷子指人，不能吧唧嘴。從那以后，我就永遠(yuǎn)都記住了。后來，又逐漸地懂得了一些新規(guī)矩，養(yǎng)成了一些習(xí)慣，比如對鄰居要有禮貌，見了老者要主動(dòng)讓道，不說臟話謊話，不打架，不和壞孩子一起玩，手絹、襪子要自己洗，母親給洗好的衣服要自己疊好，不寫完作業(yè)不吃飯。
母親治家井井有條，她把自己的工資和父親的工資都打理得一絲不茍，房租水費(fèi)電費(fèi)糧款煤款全都預(yù)先留好，分別夾在對應(yīng)的房證糧證煤證里，生活花銷都記在流水賬本上。在那個(gè)年代，全家不僅生活無憂，而且略有積蓄。母親對待4個(gè)孩子不偏不向，更不護(hù)小，“王子犯法與民同罪”。對外交往，母親也有明確的信條：對父母不好的人不交，因?yàn)檫@種人沒有真情。
家里有一塊二尺高三尺寛的小黑板，上學(xué)前，母親就用它教我們寫字算術(shù)。從上學(xué)前到上學(xué)后，在正經(jīng)事上，那只戒尺還從來沒在我身上用過。不過，挨過的幾次板子，還是蠻長記性的，一次是謊報(bào)軍情告訴丟了貓的李爺爺說是看見了貓，而后藏到地溝里學(xué)貓叫；一次是不買票隨著不認(rèn)識的大人混進(jìn)電影院看《地道戰(zhàn)》；還有一次是正月十五同一樓的“蛆小子”打架。前兩次我都認(rèn)罰，可這次卻不服，我說，是“蛆小子”先用鞭炮故意炸了我的燈籠。母親說，一個(gè)巴掌拍不響。我說，那日本鬼子打中國，咱們反抗也不對唄？母親就愣住了，手里的戒尺也沒再落下。后來的事證明，母親接受了我的說法——“蛆小子”不知從哪學(xué)的“二指禪”，迎面過來冷不防沖我心口一戳，疼得我縮身彎腰喘不上氣來。沒幾天，我去打乒乓球，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他從樓前過來，我便把球拍藏在衣服里的心口前，對面過來的“蛆小子”故伎重演，只聽“啊呀”一聲，縮身彎腰的卻是他。傍晚，“蛆小子”右手纏著厚厚的白紗布吊在脖子上，一副傷兵模樣，他到母親跟前告我的狀，說他折了手指，要索賠醫(yī)藥費(fèi)。母親了解了實(shí)情，對他說，“蛆小子”你活該！一貫蠻橫的“蛆小子”居然啞口無言，狼狽逃竄。母親說，戒尺不打有禮的人。聽母親說，戒尺原本是佛教的一種法器，后來，這戒尺落到私塾先生的手里，就變成了“板子”。魯迅的“三味書屋”里便有戒尺。
世易時(shí)移，轉(zhuǎn)眼，我的外孫已經(jīng)三歲了。外孫愛吃糖，吃成了蟲牙，痛起來就哭，哭完了還要吃。哄勸無效，我便亮出了戒尺。外孫卻說，姥爺，輕點(diǎn)兒打，打完給我糖。我忍不住笑，女兒便接過戒尺，義正辭嚴(yán)地對外孫說，吃一塊糖，狠狠打你十個(gè)手板，你自己選！外孫便放棄了選擇。
戒尺被女兒拿走了，掛在了她家書柜旁。女兒說，要讓她兒子像他姥爺小時(shí)候一樣，對戒尺永遠(yuǎn)留有一種神秘和敬畏。
贊0
