“去年我從北京回來看望姐姐,可是下車走出不遠(yuǎn)就蒙瞪子了,怎么也找不到老屋的地址,后來我只好給姐姐打了電話……”
“這十幾年間,桓仁發(fā)展的速度太快了,到處是超市、酒店,到處是亮麗的拔地而起的住宅樓。尤其是區(qū)域規(guī)劃和街道的衛(wèi)生環(huán)境,是周邊縣區(qū)無法擬比的……”
“……”
每當(dāng)久別故土的親人、旅居桓仁做生意的異客發(fā)出由衷的感慨時(shí),一種豪邁之情如粼粼的碧波在心頭蕩漾,因?yàn)樵谶@萬千廣廈中,居然有我微微的一角。
2003年新春伊始,我由農(nóng)村調(diào)入縣城,于電視臺從事新聞編輯工作?;诔宰》奖阏疹櫪先撕秃⒆樱?jì)劃在単位附近租上一套三間大小的平房。我通過街頭張貼的廣告,先后走了二十幾個(gè)外租戶,全然是一間或兩間的。好不容易在城郊找到兩處合適的,竟是破爛不堪、閑置多年的舊房子。不難想象,入住這樣的房子,維修費(fèi)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過租金,便默默放棄了。局工委書記見我急三火四的樣子,便動(dòng)員我說:實(shí)在租不著平房,干脆買套樓房算了。這話說起來容易,拿什么買呀?一人工資養(yǎng)活全家五口……書記說:可以使用按揭貸款嘛!據(jù)說去農(nóng)行就能辦理……
耳聽是虛,眼見為實(shí)。我連忙跑到城東的農(nóng)業(yè)銀行去咨詢。回答是肯定的,但必須有固定工資作前提。有了這么好的惠民政策,我不禁喜出望外,便馬不停蹄地踅摸買房子了。在選址上,既要考慮自己上班就地就近,又要顧及孩子讀“一中”方便。于是,我選擇了新建的、位于城西的清華苑小區(qū)。恰好當(dāng)時(shí)還有三分之一的樓房等待出售。
為尋覓一處稱心如意的安樂窩,我與妻子以及幫我參謀的四個(gè)城里的高中同學(xué)、同學(xué)的妻子,從一區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到二區(qū),從一個(gè)單元進(jìn)入另一個(gè)單元,從一樓走到二樓……日出日落遙遙一個(gè)整天,眼睛瞅花了,雙腿走直了也未確定下來。大家思來想去,最終將決定權(quán)留給了我的妻子,畢竟女人與家庭相伴的時(shí)間長。只見妻子一陣風(fēng)似的,興匆匆地領(lǐng)著我們從清華苑一區(qū)返回二區(qū),在一號樓三單元四層左側(cè)的居室一跺腳:我就要這個(gè)!這個(gè)不僅樓層好,瞅哪都眼亮。她所說的眼亮是指:東能瞅著蔬菜市場,北臨大藥房和商品超市,西能望見“一中” 學(xué)校,南是一塊植滿草坪的綠地,這塊綠地一直延伸至幾百米遠(yuǎn)的武裝部。幾個(gè)人憑窗瞭望,頻頻點(diǎn)頭,都佩服妻子的眼力。當(dāng)我為開發(fā)商湊足了三萬元首付款、在農(nóng)行辦完按揭貸款的一切手續(xù)、從看房老人手里接過開門鑰匙時(shí),激動(dòng)的像個(gè)孩子一樣,歡呼跳躍了起來:在這山水環(huán)繞的城里,終于擁有一處屬于自己的房子了!
房子到手后,下一步就該著手籌備裝修了。未住過樓房、缺乏此類經(jīng)驗(yàn)的我,一面東家走西家串的觀摩借鑒;一面潛心策劃自己獨(dú)特的布局,彰顯風(fēng)格上的與眾不同。為節(jié)省開支,購料中堅(jiān)持“貨比三家”,我?guī)缀跖鼙榱顺菂^(qū)所有的裝飾商店,直至有個(gè)雨天鞋売兒滲了水,才發(fā)現(xiàn)一雙嶄新的皮鞋磨漏了底兒。我那時(shí)很自私,唯恐木、瓦工在裝修中偷工減料,常常改完稿子便跑回家去當(dāng)“監(jiān)工”,將《內(nèi)容提要》撂給主任做。主任也是個(gè)熱心人,一次次為我開著綠燈。
我的居住的房間六十平方多一點(diǎn)。與那些有錢的人家比,面積不足一半兒大,根本不值得去炫耀,更談不上裝修的富麗和豪華了。但我絲毫不覺得自卑和遜色。取而代之的,是知足。是充實(shí)。是快樂。
所謂知足,緣于我從農(nóng)村生活環(huán)境中走出,只要居住條件比先前優(yōu)越——哪怕一點(diǎn)點(diǎn),便心滿意足。并且每時(shí)每刻被一種榮耀感縈繞著——我總會回想起一九七五年去舅舅家串門的情景。舅舅是旅順海軍司令部的一名正團(tuán)級干部(當(dāng)時(shí)軍銜對外保密)。家安置在大連市內(nèi),五口人住著一室一廳、不足五十平方的樓房,水泥地面,大小便要到樓后的公共廁所。在那個(gè)經(jīng)濟(jì)匱乏、民生凋敝的年代,仍使我向往萬分,羨慕不已。如今,一個(gè)地地道道的平民百姓,一個(gè)普普通通的工作人員,竟能住上供著溫暖的地?zé)帷佒饬恋牡匕?、衛(wèi)生間設(shè)在室內(nèi)、具有現(xiàn)代化水平的樓房。單從這個(gè)角度,我要比過去團(tuán)職干部的待遇高多了。
所謂充實(shí),是因?yàn)榉块g的一撇,并擺兒立著幾個(gè)心儀的書柜。敞開柜門,就像步入夢幻中的世外桃園:那里有《靜靜的頓河》供你蕩舟,有波光鱗鱗的《茵夢湖》仼你劃槳。湖邊有供游人小憩和聊天的《茶館》,有《蘋果樹》和《荊棘鳥》。可聽到埃澤拉彈唱《湖畔奏鳴曲》,聽《董貝父子》、《許茂和他的女兒們》講動(dòng)人的故事??煽吹健兑炼沟母枧钒殡S悠揚(yáng)的樂曲翩翩起舞……
所謂快樂,家是溫馨的港灣,家是親情的凝聚,家是休養(yǎng)生息的搖籃。分享天倫之余,會使我更加熱愛生活、擁抱生活;更加執(zhí)著地、忘我地做好本職工作。
有了溫飽方可無憂,有了安居才能樂業(yè)。我毫不懷疑地相信,凡在購房困境中沐浴陽光或享受過雨露滋潤的朋友,一定會有同樣的心態(tài)和同樣的感受吧。