老關(guān)，何許人也？——阜蒙縣地稅局發(fā)票所副所長。他身高160多，體重也160多，這兩組數(shù)字后面的單位倒是正常。別人笑老關(guān)體重未免超重，膚色暗黑的老關(guān)眼睛一瞇，憨憨一笑，道：“老兄我不是體—重，是心—重。”語調(diào)不緊不慢，重音突出，抑揚頓挫。

　　老關(guān)的話在理兒，這事兒瓷實。但您可千萬別誤會，老關(guān)說的心重不是心思重，而是心的份量重。這又怎么說呢？

　　時間退回到2005年，那一年的冬天賊拉地冷，吐口吐沫沒等落到地上都能凍成冰。幾天來，一到凌晨3、4點鐘，老關(guān)就鬼催似的醒來，覺得氣脈不夠用，心悶得要死，起了床活動活動又沒事了，上班干活啥都不耽誤。起初，當過兵的他并沒在意，況且，那一年他才39歲。但是再硬的漢子也架不住天天如此，為了一大家子的日子，他也得查查了。怎么查，當然得偷偷摸摸的，因為他壓根不能更不敢告訴家人。

　　說來話長，老關(guān)是土生土長的縣城人，父母是普普通通的工人，家里男孩就他一個。老關(guān)高考時是考前報志愿，這位中考時全縣前三甲高中三年依然拔尖的優(yōu)等生胸有成竹地報了西安交大，結(jié)果考了506分，和分數(shù)線差了12分。落榜后的老關(guān)特沒面子，他打小就下定決心一定要聽父母的話，不給家里添負擔，不讓爹媽操心。復課花錢，但當兵不用花錢啊。于是，老關(guān)在長白山度過了五年半的軍旅時光。

　　1988年，老關(guān)在部隊入黨。從聽父母的話到聽黨的話，這對他來說，再沒有比這更讓他覺得踏實的事兒了。

　　在部隊，老關(guān)感覺陽光都是草綠色的。從稍息立正一二一，到刺殺格斗打靶射擊，老關(guān)從新兵蛋子很快成長起來。

　　沒人愿意下連隊，他下；沒人愿意去方圓百里無人煙的哨所，他去。下連隊時，老關(guān)作為一名通訊兵，每天要在8米高的電線桿上架設(shè)線路，每周兩次帶著工具、干糧還有16斤重的沖鋒槍去巡線排查搶修，保障50公里內(nèi)的通信暢通。夏天，樹林里悶熱不說，蚊蟲蛇蛙到處都是，而且還有野獸出沒，但這些遠沒有山洪可怕。老關(guān)印象最深的是山洪爆發(fā)后，大樹被連根拔起，通信的線桿一個連著一個被扯倒，他就和整個班的戰(zhàn)士圍成一排緊急搶修，僅憑系在彼此腰間的一根細鐵絲抵御隨時可能卷走生命的洪水……冬天，零下四五十度的氣溫，大雪齊腰深，一次，他和戰(zhàn)友搶修凍折的電線，一回頭戰(zhàn)友不見了，他便回去找，結(jié)果，只看到一雙大頭鞋，原來，一米八幾的戰(zhàn)友一頭扎進了雪窟窿里，險些喪了命……

　　問老關(guān)在部隊都學到了啥，他嘿嘿一笑，滿臉幸福狀地說道，“學到的東西可多著了——吃苦受罪，甚至大雪封山時斷頓挨餓，盡管這樣，每天照樣升旗出操訓練比武值班站崗，每周一晚上照樣開班務(wù)會，那時覺得政治學習真是無比神圣的事兒……”

　　老關(guān)說的沒錯兒，在遠離人煙的偏遠哨所，別人吃的苦老關(guān)能吃，別人吃不了的苦老關(guān)也能吃；別人搶著干的活兒老關(guān)不一定去干，可別人都不愿意干的活兒老關(guān)一定去干。那時，他們自己養(yǎng)豬種菜，可誰都不愿意喂豬，偏偏就他打破僵局挺身而出屁顛屁顛去喂，豁出來自己不吃飯，也得把豬喂得滾瓜溜圓。

　　復員后，老關(guān)被分配到縣交通局的公路管理處。起初，工作在一線。在別人眼中，那就是一個揚沙子、和水泥、修管子的活兒。可在老關(guān)眼里卻不是。每天，他早早地到工地現(xiàn)場，下了班檢查完設(shè)備倉庫后才安心離開。別人喝酒打牌去了，他呢，他琢磨著該怎樣提升團隊建設(shè)的事呢。他結(jié)合處里年輕人多的實際，洋洋灑灑寫了幾千言的報告，什么知識競賽啊，軍民共建啊，一條條建議遞上去后，還別說，真得到了重視，被任命為團支部書記，從一線調(diào)回到了單位大院。在單位，他依然早早地上班，這回，是撂下了鐵鍬又拿起了掃帚，他看到樹葉落得滿院子都是，想都沒想就掃了起來，掃到第3天的時候，同事們就都出來和他一起掃……你說，這是一股什么力量？

　　在公路處，老關(guān)是最年輕的領(lǐng)導干部，26歲時，他當選為工會主席?？墒?，老關(guān)有更遠大的抱負。為了證明自己，他讀完函授大專，又讀本科，讀完本科又考了研究生。為了提升自己，他每天看一頁字典，光新華字典，都翻爛了好幾本。為了考公務(wù)員，他下了班就干脆把自己關(guān)在屋里，老婆孩子都不能打擾他。大三伏天，他就熬點大米粥，再就點腐乳，一連仨月，塑料凳子坐爛了兩把……就這樣，他考了兩次，第一次考檢察院，人家要6名，他考了第7。第二次是全省范圍內(nèi)招考地稅系統(tǒng)的公務(wù)員，他還真考上了，成為了阜蒙縣地稅局一名稅務(wù)工作者。

　　阜蒙縣是一個具有74萬人口的農(nóng)業(yè)大縣，總土地面積6246平方公里。擁有35個鄉(xiāng)鎮(zhèn)一個城區(qū)辦321個行政村。

　　從1995年到2004年，老關(guān)一直奮戰(zhàn)在農(nóng)村基層所。紫都臺、塔營子、建設(shè)三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的溝溝坎坎他沒少走過。什么農(nóng)業(yè)稅，車船稅，特產(chǎn)稅、包括羊毛稅，煙葉稅，耕地占用稅，契稅，工商稅……大大小小的稅種他得挨家挨戶地收?？缮蟼€世紀九十年代，地稅工作剛剛起步，百姓對稅收政策不夠理解，納稅意識還不強。而且，下鄉(xiāng)不比在縣城，八點上班，他六點就得出發(fā)，得留出倆鐘頭擠客車。周一早早出門，直到周六晚上才能回家。那時，飯得自己做，稅收知識得了然于胸，說話語調(diào)都得有講究。挨家挨戶征稅時，有時難免遇到極端情況，比方有掄著鐵鍬往外攆他的，有打諢耍潑的，有橫豎不交的……太多的狀況讓他始料不及?？墒遣还馨傩赵趺呆[騰，老關(guān)有一定之規(guī)，他不惱不怨，就是給你講政策講道理，一次不交去兩次，兩次不交去三次，越是難啃的骨頭他越是不放棄。他認準老百姓最需要的是啥最厭煩的是啥，無外乎是公平合理和弄虛作假。于是，他就一碗水端平，任何人情在他那里都走不了，行不通。一來二去，老百姓看到老關(guān)來征稅，就都痛快地交了?？墒?，老關(guān)的心也是肉長的，他是最見不得誰有難處的。一次，老關(guān)去一戶百姓家收車船稅，那戶有輛舊摩托車，日子卻窮得叮當響，房子破破爛爛，三個兒子都娶不起媳婦，一個老媽眼睛看不見。但是，他們的稅如果收不上來，其他戶的征收工作就不好開展。怎么辦，老關(guān)真是心里揉進了沙子一般地難受。那一戶，他去了五次，最后一次，看到盲眼老媽媽花白凌亂的頭發(fā)，老關(guān)忍不住上前幫忙梳理，就這一個舉動，感動了全家，最終把稅款交上了。按說要是別人收完稅就走了，可老關(guān)不，他東瞧瞧西看看，沒看到備耕的種子化肥，他就問人家，這馬上種地了，怎么什么也沒準備?。科鋵嵞沁€用問嘛，沒錢唄。智商如老關(guān)，他能不懂嘛，只是，明里暗里的，他就想主動幫他們一把，結(jié)果沒過兩天，種子和化肥不但全幫著解決了，還免費送到了家門口。

　　2004年6月，老關(guān)被調(diào)回縣局，先后在縣局綜合科，征管科、稽查、社?？?，城區(qū)分局、發(fā)票所多個部門工作過，去年又被派到征收服務(wù)中心，負責政策咨詢、業(yè)務(wù)指導、網(wǎng)上申報、納稅輔導、視頻監(jiān)控等一系列工作……可不管在哪個崗位上，他都沒有什么份內(nèi)份外之說，就像一個救火員，哪有事兒哪到。

　　老關(guān)好攬事兒，跟誰都有個熱乎勁兒。不管認識不認識，不管交情深淺，看到事兒，他就想幫一把。別人遇事躲著走，他卻愛往亂麻里鉆，有時還會弄自己一身不是。

　　有人說他“欠兒”，陣陣拉不下，只要是集體活動他準會積極參加。局里春晚他當執(zhí)行導演；局里演講比賽，他當撰稿策劃；局里開運動會，他當領(lǐng)操員；局里搞戶外登山活動，他當探路者；局里誰家有事，他第一時間到場，跑前跑后幫著張羅。

　　有人說他是“寶兒”。每天早上給大伙燒水，幫忙拖走廊，倒痰盂、而且用手擰拖布……晚上下班前，單位的窗戶、門、電腦、空調(diào)，他習慣性地檢查一遍。他還自備各種小工具，單位的電源插座、椅子、門鎖壞了，隨時修理。  

　　有人說他是“閑事”主任，外出旅游撿個身份證，他按地址給人家寄過去；撿到戶口本他送交派出所；遇到交通路口堵塞，他幫著疏導交通；看到學生自行車鏈子掉了，他幫忙安上；不管在哪發(fā)現(xiàn)紙屑煙頭他都撿起來，扔到垃圾筒里……

　　有人說他是“好脾氣”，遇到交稅的人不懂政策，他會掰著餑餑說餡，直到人家懂了為止。遇到交稅的會計不懂業(yè)務(wù)，他會一遍又一遍講解演示。下次來又不懂了，他就再一遍一遍講解演示，急得直拍大腿，聲兒也絕不高出一個分貝。

　　在老關(guān)那兒，一年四季穿稅服，笑容天天掛在臉上，好像啥愁事沒有似的。白天，老關(guān)正常工作，晚上還照樣學到深夜，聽會計課件，五十來歲的人了，還報考什么注冊稅務(wù)師……不管人家怎么評價他，說他裝明白充能人也好，說他往前沖臭顯擺也罷，別人的忙啊，他還是照幫不誤?？烧f來也怪，一旦老關(guān)的忙幫到誰身上，受益者哪怕先前還說三道四呢，之后就大加贊賞了。他幫過的人越來越多，損他的話越來越少，到后來大家總覺得凡事離了老關(guān)，就像桌上缺了道菜。

　　要說老關(guān)有多大的能量呢？真是誰也猜不到。

　　咱們該說說2005年那個冷得出奇的冬天到底發(fā)生了什么——那一年，他撿回一條命。一連在單位加班了幾宿的老關(guān)說什么都挺不下去了，因為在單位和家里一樣，都是凌晨3、4點鐘時胸悶得要死。于是他瞞著家人去醫(yī)院檢查，結(jié)果沒查出什么。后來，去外地的大醫(yī)院，一查卻查出個“心肌梗塞”來。醫(yī)生要求必須馬上做手術(shù)，老關(guān)倒不覺得如何，最主要的是舍不得花錢，他和醫(yī)生商量，不做手術(shù)行不行，醫(yī)生義正言辭，“隨時有生命危險。”最終，老關(guān)架不住妻子的眼淚，對自己唯一奢侈的一把就是在心臟里安了一個10多萬的支架，你說這算重不重？！安完后，在復查出院的第二天，他竟然又早早地出現(xiàn)在辦公室了。

　　那他為什么不敢也不能告訴父母呢？因為老關(guān)孝順啊。

　　老關(guān)的“孝”是出了名的。他母親患腦血栓13年，期間臥床7年；兩年前，他父親突然得了一種叫“格林巴利綜合癥”的罕見病，全身不能動；而20年前，他岳父胃部實施了切除手術(shù)；16年前，他岳母因直腸癌做過手術(shù)；他妻子沒有正式工作；兒子去年大學才剛畢業(yè)……所有的壓力都是老關(guān)一個人在扛。再硬的鐵能碾幾個釘？

　　可是，老關(guān)還真不是一般人。人都說好兒不用多，一個頂十個，也不知道老關(guān)一個人能頂多少個。他75歲的老父親治療期間光醫(yī)藥費就花了10多萬，他連喯都沒打。醫(yī)生說要提高老人的免疫力，老關(guān)就變著花樣的調(diào)理飲食，聽說海參好，再貴也買回來給老爹做，自己卻舍不得嘗一口……即便是在醫(yī)院伺候老爹又累又憂心的檔兒，他還不忘幫臨床的病人打水打飯看吊瓶找護士呢，又是一通“欠兒”。出院回到家后，他每天給父親按摩，揉搓身體，給老父親洗澡。看到老關(guān)給父親洗澡，那邊母親哼哼著也要湊熱鬧，他就只能幫父親洗完再幫母親洗……

　　老關(guān)盡管是“支過架”的人，但他壓根沒把自己當病人，工作照樣業(yè)務(wù)精通，服務(wù)貼心。而且每年都堅持無償獻血，從他體內(nèi)輸出的3000多毫升血液已經(jīng)拯救了無數(shù)個急危重病人。更讓人不解的是，老關(guān)特別愿意工作，假都舍不得請，甚至老母親病重去世，他也沒有耽誤一天，護理父親都是利用自己的年假。難道，真是只有忙碌起來，才能讓老關(guān)覺得自己能闖過一道道關(guān)？老關(guān)說，讓他溫暖的是他遇事的時候，大家伸出來的一雙雙手和呈上來的一顆顆心?？墒谴蠹颐麋R似的，愛出者愛返，福往者福來，凡事啊，是老關(guān)做在了前頭。

　　老關(guān)叫關(guān)永剛，是比鐵還硬的一條好漢，是特別夠格兒的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。