?　　2021年2月25日，習(xí)近平總書記在全國脫貧攻堅總結(jié)表彰大會上的講話中莊嚴(yán)宣告，“我國脫貧攻堅戰(zhàn)取得了全面勝利”，“創(chuàng)造了又一個彪炳史冊的人間奇跡”。脫貧攻堅的全面勝利和鄉(xiāng)村振興的隨即開啟，使中國特色社會主義的現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)入了新的階段，也給當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作提供了新的機遇。為了適應(yīng)社會生活的新變化，履行文學(xué)戰(zhàn)線的時代使命，中國作協(xié)在2022年3月推出了“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”，又在2022年7月推出了“新時代文學(xué)攀登計劃”?！皟蓚€計劃”的相繼推出，既是文學(xué)工作者在新時代的主動作為，也是文學(xué)與時代始終同頻共振的生動體現(xiàn)。

　　“兩個計劃”實施兩年多來，在中國作協(xié)的有力組織和有關(guān)各方的通力協(xié)作之下，連續(xù)推出了數(shù)量不少、質(zhì)量較高的長篇小說新作，活躍了文學(xué)現(xiàn)場，豐富了文學(xué)閱讀，強化了文學(xué)與生活的密切聯(lián)結(jié)，在文壇內(nèi)外引起較大反響。事實表明，“兩個計劃”不僅對于長篇小說創(chuàng)作的繁榮起到了積極的促進(jìn)作用，而且在改進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作的組織引導(dǎo)工作和推動文學(xué)的高質(zhì)量發(fā)展等方面，也都具有不可忽視的重要意義。

　　“兩個計劃”：培植和打造優(yōu)秀小說作品的全新機制

　　在當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程中，“農(nóng)村/鄉(xiāng)村”題材的寫作一直扮演著極其重要的角色?！笆吣陼r期”，“農(nóng)村/鄉(xiāng)村”題材的長篇小說以《三里灣》《山鄉(xiāng)巨變》《創(chuàng)業(yè)史》《艷陽天》等作品為代表，創(chuàng)作勢頭強勁發(fā)展，佳作力構(gòu)聯(lián)袂而來，與《紅旗譜》《紅巖》《紅日》《保衛(wèi)延安》《青春之歌》《林海雪原》等革命歷史題材作品，相互比照，相映生輝，形成當(dāng)代長篇小說創(chuàng)作的兩座藝術(shù)高峰。新時期文學(xué)在“劫后”的復(fù)蘇與崛起，也是以“農(nóng)村/鄉(xiāng)村”題材領(lǐng)域的“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”為先導(dǎo)，漸次走向多樣與多元的演進(jìn)與發(fā)展?？梢哉f，“農(nóng)村/鄉(xiāng)村”題材的文學(xué)寫作，作為文學(xué)創(chuàng)作持續(xù)演進(jìn)的主潮，有力地帶動并深刻地影響了當(dāng)代文學(xué)波瀾壯闊的發(fā)展進(jìn)程。

　　新時代鑄就的脫貧攻堅全面勝利的“人間奇跡”，當(dāng)下正在不斷演進(jìn)的鄉(xiāng)村振興的時代壯舉，為文學(xué)工作提出了新的任務(wù)，為文學(xué)創(chuàng)作提供了難得的新契機。當(dāng)代文學(xué)也需要繼承和發(fā)揚文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng)優(yōu)勢，續(xù)寫“農(nóng)村/鄉(xiāng)村”文學(xué)寫作長盛不衰的新輝煌。與此同時，我們國家在其他各個領(lǐng)域發(fā)生了巨大的變化，涌現(xiàn)了豐富的經(jīng)驗。這需要文學(xué)創(chuàng)作從“高原”攀登“高峰”，及時反映這些嶄新的成就和經(jīng)驗。在這樣的一個重要的背景之下，中國作協(xié)經(jīng)過認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗，不失時機地決定實施“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”和“新時代文學(xué)攀登計劃”。

　　“兩個計劃”都旨在組織和推動長篇小說的創(chuàng)作與生產(chǎn)，但卻各有自己的特點與側(cè)重?！靶聲r代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”，“以原創(chuàng)長篇小說形式聚焦新時代中國山鄉(xiāng)天翻地覆的史詩性變革，多角度展現(xiàn)鄉(xiāng)村時代變遷，生動講述感天動地的山鄉(xiāng)故事，塑造有血有肉的人民典型，為人民捧出帶著晶瑩露珠、散發(fā)泥土芳香的新時代文學(xué)精品，以文學(xué)力量激發(fā)新時代鄉(xiāng)村振興的昂揚斗志與堅定信念”。“新時代文學(xué)攀登計劃”，“立足新發(fā)展階段，創(chuàng)新文學(xué)發(fā)展理念，廣泛搭建平臺，整合文學(xué)創(chuàng)作、生產(chǎn)、傳播、轉(zhuǎn)化各環(huán)節(jié)的中堅力量，依托全國重點文藝出版社、重點文學(xué)期刊等，從作家創(chuàng)作、編輯出版、宣傳推廣、成果轉(zhuǎn)化、對外譯介等多方面統(tǒng)籌協(xié)調(diào)，形成聯(lián)動機制，為文學(xué)精品的產(chǎn)生賦能，推動文學(xué)精品的傳播、轉(zhuǎn)化，有力彰顯新時代文學(xué)的價值。與其他推出優(yōu)秀作品的工程不同，這一計劃并非直接面向作家，而是通過多方合作、整合優(yōu)勢資源，形成合力，助推精品力作”。

　　“兩個計劃”在文學(xué)創(chuàng)作的組織與運作方面，涉及到文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)出版、文學(xué)傳播、文學(xué)轉(zhuǎn)化等各個方面，具有各個環(huán)節(jié)相互銜接、不同方面彼此互動的鮮明特點。可以說，在文學(xué)創(chuàng)作的組織與引導(dǎo)方面，過去比較通行的以項目評審、作品資助為主的方式，已轉(zhuǎn)變?yōu)橐哉骷瘯搴瓦x評作品為主，各個環(huán)節(jié)合力參與的“創(chuàng)作計劃”與“文學(xué)工程”的形態(tài)。顯而易見，這樣兩個主題突出、要求較高的“創(chuàng)作計劃”，更具集中性，更有能見度，也更能凸顯組織性，體現(xiàn)引導(dǎo)性。這在某種意義上，也可看作是文學(xué)創(chuàng)作的組織與機制的一個重要創(chuàng)新，乃至是文學(xué)的創(chuàng)作與生產(chǎn)方面的中國特色的一個具體體現(xiàn)。

　　在中國作協(xié)召開的相關(guān)會議上，中國作協(xié)黨組書記張宏森在談到“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”時說：“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃不是一次簡單的主題征文，不是一個年度的短期計劃，甚至沒有規(guī)定性的主題、時間和數(shù)量，這是一次在更高層次、更大規(guī)模、更全要素上，書寫恢宏時代氣象和生生不息人民史詩、創(chuàng)作跟得上時代的精品力作的重大文學(xué)行動。我們要凝聚全作協(xié)系統(tǒng)的智慧力量集中推動，尊重創(chuàng)作規(guī)律，久久為功、綿綿用力，切實推出一批具有時代高度的長篇小說力作?！闭劦健皟蓚€計劃”時，他指出，“我們的目標(biāo)，是把‘兩個計劃’做成有廣泛認(rèn)可度和專業(yè)權(quán)威性的優(yōu)質(zhì)計劃”，并強調(diào)“兩個計劃”的要點在于“精選苗，深培土，種大樹”。這也告訴人們，“兩個計劃”既不是短時期的，也不是應(yīng)景性的，而是以系統(tǒng)合作為抓手、以藝術(shù)品位為標(biāo)尺的培植和打造優(yōu)秀小說作品的全新機制。這樣的簡明闡述與扼要表達(dá)，有助于人們更為深入地了解“兩個計劃”，也有益于各個方面更為精準(zhǔn)地推進(jìn)“兩個計劃”。

　　“兩個計劃”在促進(jìn)創(chuàng)作繁榮、推動文學(xué)發(fā)展方面效果顯著

　　從2022年先后正式啟動以來，“兩個計劃”推進(jìn)扎實而快速，成果豐碩而突出。列入“兩個計劃”并循序推出的長篇小說作品，或者在思想內(nèi)容的開掘上具有深度，或者在藝術(shù)表現(xiàn)的運營上具有新意，普遍贏得文學(xué)讀者的普遍歡迎，受到文壇內(nèi)外的高度關(guān)注，有的作品在出版之后還榮獲了一些重要的文學(xué)獎項。這些都充分表明，“兩個計劃”在促進(jìn)創(chuàng)作繁榮方面切實有效，在推動文學(xué)發(fā)展方面也效益顯著。

　　“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”從2022年啟動當(dāng)年起，就持續(xù)推出鄉(xiāng)村題材與主題的長篇小說新作，充分顯示了主導(dǎo)者的組織有力和創(chuàng)作者的相應(yīng)積極。2022年，有楊志軍的《雪山大地》、關(guān)仁山的《白洋淀上》、王松的《熱雪》、歐陽黔森的《莫道君行早》；2023年，有周瑄璞的《芬芳》；2024年，有劉慶邦的《花燈調(diào)》、老藤的《草木志》、陳集益的《金翅魚之歌》、翟妍的《霍林河的女人》、津子圍的《蘋果紅了》、王宗坤的《極頂》、忽培元的《同舟》、楊逸的《東山坳》等。這些作品以各具妙韻的故事蘊含和各施所長的藝術(shù)表述，既體現(xiàn)了作家在長篇小說寫作的新追求，也顯示了“農(nóng)村/鄉(xiāng)村”題材小說寫作的新水準(zhǔn)。尤其是《雪山大地》《熱雪》《花燈調(diào)》《草木志》等作品，由于作者在充分閱讀生活和把握現(xiàn)實的基礎(chǔ)上，傾注了自己的文學(xué)激情，調(diào)用了自己的藝術(shù)積累，以多種手段并用的方式，悉心描繪了人文氣息與時代氣韻相交織的鄉(xiāng)村生活的新變，精心塑造了向家明、哨花吹等具有新時代氣質(zhì)的文學(xué)新人，作品的思想性、藝術(shù)性與可讀性有機融合，相得益彰，具有了較高的文學(xué)品質(zhì)。

　　“新時代文學(xué)攀登計劃”，從2022開始啟動以來，先后選入74部作品。其中很多作品都已經(jīng)出版。例如，2022年有喬葉的《寶水》、石一楓的《入魂槍》、水運憲的《戴花》、王躍文的《家山》、魏薇的《煙霞里》、馬伯庸的《大醫(yī)》、熊育群的《金墟》、葛亮的《燕食記》、徐坤的《神圣婚姻》、葉舟的《涼州十八拍》；2023年有賈平凹的《河山傳》、阿舍的《阿娜河畔》、畢飛宇的《歡迎來到人間》、儲福金的《直溪》、陸天明的《沿途》、齊橙的《何日請長纓》、老藤的《北愛》；2024年有劉醒龍的《聽漏》、格非的《登春臺》、呂新的《深山》、張楚的《云落》、葉兆言的《壉家花園》、李修文的《猛虎下山》、張煒的《去老萬玉家》、麥家的《人間信》、楊少衡的《深藍(lán)》、馬金蓮的《親愛的人們》、達(dá)真的《家園》等。這里大都是文學(xué)名家和實力派作家的小說新作，都是作家基于長期生活積累的苦心經(jīng)營之作，在看取生活的角度、閱讀生活的深度、表現(xiàn)生活的力度等方面，都有自己在內(nèi)蘊上的出新與藝術(shù)上的突破。其中，《家山》《金墟》《燕食記》等作品，在同類題材寫作中獨辟蹊徑，別具歷史的深度與人文的厚度；《河山傳》《聽漏》《登春臺》《云落》《親愛的人們》等作品，雖都是直面當(dāng)下的現(xiàn)實題材書寫，但無論是看取生活的角度，還是表現(xiàn)生活的力度，都各有不同、別有天地；《深山》《猛虎下山》等作品，則以其寫實性與寓言性的內(nèi)在交織、現(xiàn)實性與荒誕性的相互融合，被看作是“吹拂著先鋒之風(fēng)”，給文壇“帶來一番清新”。這里既彰顯了作家們在小說創(chuàng)作中各有千秋的藝術(shù)個性，也顯示了當(dāng)下的小說創(chuàng)作建立在藝術(shù)個性基礎(chǔ)上的多樣發(fā)展與多元繁盛。

　　因為入選“兩個計劃”的作品普遍具有較好的文學(xué)品質(zhì)，不少作品在一些文學(xué)重要評獎中獲得彰獎。其中，《雪山大地》《寶水》獲得第十一屆茅盾文學(xué)獎?！栋⒛群优稀贰洞筢t(yī)》獲得第十三屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎。《阿娜河畔》還與《草木志》一起，獲得了第十七屆精神文明建設(shè)“五個一工程”獎。《登春臺》《壉家花園》《去老萬玉家》等作品也入選“中國好書”等多個榜單。

　　“兩個計劃”的持續(xù)推進(jìn)和結(jié)實累累，是多個方面共同努力的結(jié)果。首先是作家藝術(shù)家們應(yīng)和著時代召喚調(diào)姿定位，在“深入生活、扎根人民”的過程中，閱讀社會生活，把握時代脈動，使自己慣常的小說寫作發(fā)生新的轉(zhuǎn)變，向著“把文藝創(chuàng)造寫到民族復(fù)興的歷史上，寫在人民奮斗的征程中”的方向靠近和邁進(jìn)。其次是中國作協(xié)以及相關(guān)部門的組織有方，推動有力，文學(xué)出版、文學(xué)評論等方面積極配合、各盡其力，使得“兩個計劃”成為凝聚各方力量、推動創(chuàng)作發(fā)展的重要工程。

　　在選取作品、打磨作品和推薦作品等方面探索了有益的經(jīng)驗

　　值得注意的是，“兩個計劃”在具體實施過程中，不只接續(xù)推出了一些好的和比較好的長篇小說，也以改稿會、聯(lián)席會、推進(jìn)會等方式，在選取作品、打磨作品和推薦作品等方面探索和提供了有益的經(jīng)驗。尤其是選入“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”的作品，出版社都會在出版之前先行舉辦專題改稿會，聘請有關(guān)專家在認(rèn)真閱讀作品的基礎(chǔ)上寫出評審意見，然后在改稿會上與作者面對面討論和交流。改稿會之后，作者充分吸納各方意見，再認(rèn)真修改作品。經(jīng)過這樣一個改稿環(huán)節(jié)，作品往往會在藝術(shù)質(zhì)量上得到顯著的提升。一些作品在出版之后廣獲好評，或者獲得彰獎，都與這種精打細(xì)磨的改稿會密切相關(guān)。許多評論家、編輯家都受邀參加過這樣的改稿會，也由這樣的改稿會，了解作家的創(chuàng)作狀況，發(fā)表自己的閱讀意見，把文學(xué)評論應(yīng)有的“引導(dǎo)創(chuàng)作，多出精品，提高審美，引領(lǐng)風(fēng)尚”的重要功用真正落實到創(chuàng)作的實踐之中。

　　我自己多次參加過這樣的改稿會，積累了一些閱讀感受，參考其他評論家的參與改稿的一些看法，感覺到入選“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”的一些作品，既有突出的優(yōu)長，也有顯見的不足。這些優(yōu)長與不足，都帶有相當(dāng)?shù)钠毡樾?。這主要表現(xiàn)為“兩點長處”和“三點短處”。

　　“兩點長處”，較為顯見。第一點是，選入“計劃”并進(jìn)入改稿環(huán)節(jié)的作品，在題材與主題的選擇與把握上，普遍較有眼光，有一定的水準(zhǔn)，都適合“計劃”需要，符合基本要求。這些作品有的寫鄉(xiāng)村發(fā)展，有的寫城鄉(xiāng)新變，有的寫民族邊疆地區(qū)的歷史演變，都屬于“鄉(xiāng)村振興”的領(lǐng)域范圍，也都緊扣“山鄉(xiāng)巨變”的時代主題，顯示出作者在題材與主題把握上的敏銳性、主動性。

　　第二點是，參與“計劃”和提交改稿的作品，普遍注意通過普通人物形象的刻畫、鄉(xiāng)村日常生活的描繪，來反映社會變動和時代變遷的側(cè)影或縮影，具有一定的以小見大、寓非凡于平凡的意味。由此，也能看出這些作品的作者在原有創(chuàng)作基礎(chǔ)上的提高與進(jìn)步。這樣兩個方面，既表明了“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”確實極大地調(diào)動了作家創(chuàng)作的主體性、積極性、能動性，也表明這樣一個創(chuàng)作計劃的實施，是有基礎(chǔ)的，有依托的，有前景的。

　　“三點短處”，也不容忽視。其一，是一些作品對于當(dāng)下鄉(xiāng)村新的生活形態(tài)缺乏切實的感受和形象化的表現(xiàn)。作品中寫到未曾改變的舊時生活，比較具體、生動和形象，而寫到新變后的生活形態(tài)，往往比較的概念化、甚至同質(zhì)化，這反映出這些作者對于新的生活形態(tài)并不很熟悉，還沒有充分地把握。寫作所依憑的還主要是過去的印象和自我的想象。

　　其二，是一些作品多把注意力放到故事的講述上，不太注意人物形象的塑造，或者描寫了不少的各色人物，卻沒有寫出生動鮮活的個性化人物形象。不少作者在人物形象描寫上，平均使用筆墨，主要人物形象不突出，個性不鮮明，尤其缺少形神兼?zhèn)?、光彩照人的典型人物形象?/p>

　　其三，是不少作品在題旨與主題方面，基本上沒有出人意料的開掘與營構(gòu)，可以說少有新意，也缺乏深意，使得作品在思想蘊含與精神意涵上不夠深刻也不夠豐厚。一部好作品，要近看有局部亮點，遠(yuǎn)看有整體美感，而現(xiàn)在一些作品，讀起來一覽無余，在故事的敘述之外，缺少余韻，沒有余香。以上的這些不足，既體現(xiàn)了具體作品創(chuàng)作中的問題，更有作家自身修為的不足。這些現(xiàn)象與問題，需要認(rèn)真對待，予以警覺，更需要深入反思，切實解決。

　　各方力量進(jìn)一步通力協(xié)作，形成攀登文學(xué)高峰的巨大合力

　　“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”和“新時代文學(xué)攀登計劃”，是文學(xué)項目，是創(chuàng)作工程，也可以說是一面鏡子、一個戥子。從“兩個計劃”的角度來看當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)狀，是令人亦喜亦憂的。

　　令人欣喜的是，“兩個計劃”推出之后，不少作家及時調(diào)整自己，跟進(jìn)參與進(jìn)來，顯示出“把藝術(shù)理想融入黨和人民事業(yè)之中”的主動性與積極性。而其中一些作品，確實也是有備而來，稱得上文情并茂，呈現(xiàn)出心血之作的藝術(shù)水準(zhǔn)。這些都可圈可點，令人滿意。

　　而令人擔(dān)憂的是，即便是入選“兩個計劃”、已經(jīng)出版的作品，有一些在藝術(shù)水準(zhǔn)上距離真正的精品力作尚有明顯的距離。而在參與投稿的作品中，有為數(shù)不少的作品在主體與題材上生拉硬靠，故事敘述與人物描寫既粗枝大葉又缺少新意。還有一些作品勉強入選“計劃”，卻幾經(jīng)修改仍然不能達(dá)標(biāo)，只好無奈放棄。

　　這種亦喜亦憂的感覺，實際上是當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作實際狀況的真實反映。它反過來告訴人們，我們在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，尤其是我們的創(chuàng)作者的生活體驗、原創(chuàng)能力、藝術(shù)修養(yǎng)等方面，與高品位的要求、高質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn)、“新高峰”的目標(biāo)，都還存有顯見的短板和較大的差距。這些都需要通過中國作協(xié)等組織進(jìn)一步的強力引導(dǎo)，作家個人的苦心修煉和奮發(fā)努力，以及文學(xué)評論、文學(xué)編輯、文學(xué)傳播等方面的有力助推，形成一種巨大的合力來取長補短，逐步提高，不斷精進(jìn)。

　　從這個意義上說，目前正在實施的“兩個計劃”，不僅不可或缺，而且至關(guān)重要。

　?。ㄗ髡呦抵袊?dāng)代文學(xué)研究會名譽會長）