我們的司機(jī)是一個(gè)渾身充滿(mǎn)著奔放色調(diào)的男人,身旁的人稱(chēng)他“江江”,我也跟著這么稱(chēng)呼他。和“江江”待上半天,尤其是在茫茫的戈壁灘上奔馳了幾個(gè)小時(shí),便如同喝下了一杯烈酒,我情不自禁地也像個(gè)醉漢樣地跟著大喊大叫,仿佛這樣的喊叫聲能粘附草叢中晶體透明的小精靈,讓可愛(ài)的親愛(ài)的摯愛(ài)的小精靈隨同我們一路高歌,以此緩解天地人之間的疏離。別說(shuō)我這個(gè)初來(lái)乍到的內(nèi)地人,即便是老牧民,在戈壁灘、在草原上待得時(shí)間長(zhǎng)了,孤獨(dú)的情緒也會(huì)油然而生。這種孤獨(dú)不是焦渴狀的,更不是歇斯底里的,是只可意會(huì)的淡淡的苦楚。蒼穹之下,悠悠的馬頭琴聲、綿長(zhǎng)的蒙古長(zhǎng)調(diào)不斷地拉抻著“苦楚”的空間。此時(shí),表象的“我”和意向的“我”彼此相望卻又遙不可及,許多個(gè)詰問(wèn)便突然如洪鐘般響徹四野。
草原上除了一群散漫的綿羊、一群散漫的棗紅馬、一群散漫的老黃牛以外,好在還有那么多小精靈充塞著孤獨(dú)和下一個(gè)孤獨(dú)之間的縫隙。感謝自由自在的小精靈,因?yàn)橛辛怂鼈兊拇嬖冢菰媳阌辛遂`氣,便有了勃勃生機(jī);因?yàn)橛辛怂鼈兊拇嬖?,天地間便迸發(fā)出陣陣嘹亮的歌聲,還有司機(jī)“江江”師傅陣陣爽朗的笑聲。
賽爾山下,茫茫的戈壁灘上,歌聲與笑聲一望無(wú)際。
這兒是北疆的千里牧場(chǎng),這兒是雙重的,一面是洶洶火焰,一面是寒冰雪水。這兒又是單一的,純凈得如同草蔓上的露珠。我們的越野車(chē)在戈壁灘、在大草原上恣意奔馳的時(shí)候,每個(gè)人都如同天馬行空一般自由。越野車(chē)的每一次起伏,每一次轉(zhuǎn)彎就如突然勒緊了韁繩。隨在后面的朋友說(shuō):你們卷起了沖天的塵土,猶如天地間的一條滾龍。兩個(gè)小時(shí)以后,我們沖出了戈壁灘,進(jìn)入了大草原,舉目望去,坑洼里的水干了,灘上的草黃了。我的朋友悠悠地說(shuō),和布克賽爾的秋天來(lái)了。
我是在初秋季節(jié)來(lái)到了新疆,來(lái)到了和布克賽爾草原。我是來(lái)看望草原上的一隊(duì)陌生而又熟悉的人,他們是來(lái)自盤(pán)錦的援疆工作隊(duì)的同志們。我注意到,在和布克賽爾,牧民們熱情地稱(chēng)呼這群援疆人是草原上的巴朗子。“江江”告訴我,巴朗子是一個(gè)非常尊貴的稱(chēng)謂,是新疆各族人民共同喜歡和守護(hù)的美好稱(chēng)謂。
當(dāng)我歷時(shí)9個(gè)小時(shí)輾轉(zhuǎn)來(lái)到新疆塔城,再?gòu)乃谴钴?chē)一路來(lái)到和布克賽爾草原,我深深地感受到了祖國(guó)地域的遼闊。當(dāng)晚,我在和布克賽爾住下了。到了新疆以后,我一直在倒時(shí)差,可別小看這兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)差,真的很熬人。我在內(nèi)地一般晚上10點(diǎn)多鐘就睡下了,在和布克賽爾,晚上9點(diǎn),窗外依然天光大亮。因睡不著覺(jué),我索性走出房間,獨(dú)自在城里轉(zhuǎn)悠。沒(méi)走出多遠(yuǎn),見(jiàn)到了遠(yuǎn)處矗立著的一座高大的白塔,我便一直朝白塔走了過(guò)去,不知不覺(jué)中竟然來(lái)到了“東歸”紀(jì)念廣場(chǎng)。
幾百年前,和布克賽爾草原上的土爾扈特部落來(lái)到伏爾加河流域棲息。乾隆年間,沙俄向東擴(kuò)展,不斷蠶食土爾扈特人的領(lǐng)地。1771年1月4日,首領(lǐng)渥巴錫吹響了反抗的號(hào)角。此時(shí),哥薩克騎兵瘋狂壓來(lái),一場(chǎng)大屠殺就要開(kāi)始了,渥巴錫率領(lǐng)三萬(wàn)余戶(hù)選擇立即突圍東歸。沿途,土爾扈特人浴血奮戰(zhàn),死傷慘重,歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)終于回到了祖國(guó)的懷抱,這就是歷史上悲壯而又可歌可泣的“土爾扈特東歸”。在“東歸”紀(jì)念廣場(chǎng)轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,天黑了下來(lái),我趕緊尋路往回走。此時(shí),和布克賽爾城很安靜,清冷的街燈下,只有我一個(gè)人在行走。忽然,我聽(tīng)到了嘚嘚的馬蹄聲,蹄聲脆響。回頭望去,一匹馬鉆入了幽深的夜色之中。
到了晚上10點(diǎn),我怎么也睡不著,甚至胸口還有些發(fā)悶,我壓根兒就沒(méi)有想到會(huì)是高原反應(yīng)。后來(lái),我和副領(lǐng)隊(duì)李彬聊天時(shí)得知,和布克賽爾草原是個(gè)小高原,海拔在1500米左右。第二天一早,我站在窗前,一眼就看見(jiàn)了雄偉的賽爾山。吃早飯的時(shí)候,我向盤(pán)錦援疆干部們打聽(tīng)著賽爾山,沒(méi)想到,賽爾山這個(gè)話題一下子就引起了大家的強(qiáng)烈的反響。每個(gè)隊(duì)員都在搶著說(shuō),大家都能說(shuō)上一段賽爾山的故事。他們都說(shuō)如果我是春天來(lái)的,一定會(huì)滿(mǎn)載美景而歸的。春天的賽爾山據(jù)說(shuō)美不勝收,猶如仙境一般。斜坡上一片翠綠,仿佛畫(huà)布上恣意流淌著的油彩。一場(chǎng)春雨過(guò)后,山上開(kāi)滿(mǎn)了各種各樣的鮮花,有金山繡線菊、野月季花、梔子花、馬蘭花、萱草、黑心菊等等,這些花兒姹紫嫣紅,點(diǎn)綴在綠毯子一樣的草場(chǎng)上。后來(lái),許多援疆干部跟我繼續(xù)描述過(guò)賽爾山的美。星期天休息的時(shí)候,他們還邀請(qǐng)我一起到賽爾山去野游,讓我近距離觀看美景。有隊(duì)員告訴我,春天里,有人在賽爾山的溝壑中發(fā)現(xiàn)了成片的野庫(kù)魯姆花,消息傳出,幾乎每個(gè)星期都有人去專(zhuān)程去看望,都想多拍幾張照片發(fā)到微信群里,讓更多的人一起欣賞新疆的大美景色。野庫(kù)魯姆花也叫虞美人花,據(jù)說(shuō),這種魅力十足的野花不是每年都能大面積開(kāi)花的,有的溝里得4年以上才能見(jiàn)到大面積開(kāi)花。牧民們說(shuō),能見(jiàn)到野庫(kù)魯姆花的都是心地純潔的好人。
在盤(pán)錦援疆工作隊(duì)中,有一位十分喜歡野游的援友---萬(wàn)勝新,只要有空閑,他就率領(lǐng)大家到草原上漫游,可以說(shuō),萬(wàn)勝新絕對(duì)是超級(jí)“驢友”。援疆前,萬(wàn)勝新是遼河油田寶石花醫(yī)院的眼科主任。說(shuō)老實(shí)話,像他這樣經(jīng)驗(yàn)豐富的眼科醫(yī)生在盤(pán)錦絕對(duì)“緊缺”,如果不是心中有著大愛(ài),他完全可以在盤(pán)錦過(guò)著舒服的小日子。在一次聚會(huì)上,萬(wàn)勝新偶爾聽(tīng)到一位援疆干部說(shuō)起和布克賽爾草原眼病高發(fā),草原上由于缺少“成手”的眼科醫(yī)生,患者得不到有效的救治,很多本不該致盲的患者致盲了。說(shuō)者無(wú)心聽(tīng)者有意,萬(wàn)勝新心里不平靜了,從這時(shí)起,他就有了援疆的念頭。因?yàn)閱挝蝗耸志o,萬(wàn)勝新一直脫離不開(kāi),這個(gè)念頭一年年拖了下來(lái)。眼看著再拖就要退休了,萬(wàn)勝新鄭重地向組織上提交了申請(qǐng)。有人勸他說(shuō):
“老萬(wàn),新疆很艱苦,你的年紀(jì)大了,家里負(fù)擔(dān)也重,還是讓年輕人去吧?!?/span>
老萬(wàn)連連搖頭,我是一名黨員,也是院里的黨支部書(shū)記,就因?yàn)樾陆D苦,誰(shuí)也別跟我爭(zhēng)。萬(wàn)勝新沒(méi)有想到,關(guān)鍵時(shí)刻,一貫支持他工作的妻子卻打了退堂鼓,堅(jiān)決反對(duì)他去援疆。老萬(wàn)嘴皮子都磨破了,妻子就是不退讓。萬(wàn)勝新說(shuō):
“我是黨員,退出援疆,你讓我以后怎么有臉見(jiàn)人?”其實(shí),說(shuō)這話的時(shí)候老萬(wàn)心里頭也不是滋味,雙方父母年歲都大了,自己這么一走,家里所有的責(zé)任全都得扔給妻子,確實(shí)難為了她。思前想后,萬(wàn)勝新請(qǐng)出兒子來(lái)做工作。兒子有著和父親一樣的理想情懷,他很理解父親,也愿意做媽媽的工作。別說(shuō),兒子的勸解還真起到了作用,萬(wàn)勝新的妻子含淚答應(yīng)了丈夫援疆。
來(lái)到和布克賽爾以后,萬(wàn)勝新一連做了幾臺(tái)高難度的手術(shù),在當(dāng)?shù)剡B創(chuàng)歷史紀(jì)錄。工作之余,他又設(shè)計(jì)建立了青少年近視檔案管理系統(tǒng),挨個(gè)學(xué)校走訪,宣講預(yù)防眼科疾病。我請(qǐng)萬(wàn)勝新敘述一下記憶最深的一例手術(shù),萬(wàn)勝新想了想,給我講了一例讓他最開(kāi)心的手術(shù)。這例手術(shù)是他的極其偶然的成果,如果不是一次回眸,這例手術(shù)恐怕也就不會(huì)發(fā)生。
這一天,一位哈薩克族的年輕女人來(lái)醫(yī)院做體檢,測(cè)試視力的時(shí)候,萬(wàn)勝新突然就注意到了她的眼睛斜視得厲害。他轉(zhuǎn)回身,仔細(xì)地觀察了對(duì)方的眼睛,斷定是一種罕見(jiàn)的眼傷。萬(wàn)勝新突然就萌發(fā)了要為對(duì)方做矯正手術(shù)的念頭。話一出口,女人就哭了。因?yàn)橐淮我馔獾氖軅?,她的眼睛變形變丑,從小到大,沒(méi)少受到嘲笑和侮辱。聽(tīng)萬(wàn)醫(yī)生說(shuō)能為她做矯正手術(shù),能讓她像一個(gè)正常的人,她激動(dòng)得又哭又笑。
這臺(tái)手術(shù)做得非常成功,而且,效果非常完美。術(shù)后不久,患者的丈夫找到萬(wàn)勝新,稟告尊貴的萬(wàn)醫(yī)生,他的老婆有了一雙漂亮的大眼睛,已經(jīng)是草原上聞名的大美人了。小伙子驕傲地說(shuō),兩天前,妻子被一家單位聘去當(dāng)了白領(lǐng)工作人員。妻子成了大美人,這位丈夫樂(lè)得合不攏嘴。他是個(gè)風(fēng)趣幽默的小伙子,在恩人萬(wàn)醫(yī)生面前又故意表現(xiàn)出擔(dān)心漂亮的老婆被別的男人搶走的愁苦樣子。萬(wàn)勝新被他豐富的表情逗得哈哈大笑,看到小伙子滿(mǎn)臉幸福的樣子,萬(wàn)勝新的心里頭非常滿(mǎn)足。他要的就是這樣的回報(bào),這樣的回報(bào)越多越好。查干庫(kù)勒鄉(xiāng)有個(gè)老太太眼結(jié)膜上長(zhǎng)了個(gè)腫瘤,已經(jīng)嚴(yán)重地影響了她的生活,因?yàn)椴菰先贬t(yī)少藥,老太太就這么一天天熬著。萬(wàn)勝新在下鄉(xiāng)義診的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了這個(gè)情況,就主動(dòng)邀請(qǐng)她到縣醫(yī)院接受手術(shù)治療。術(shù)后,打開(kāi)紗布的剎那,老太太的眼淚流了下來(lái)。她大聲喊著,感謝萬(wàn)醫(yī)生,感謝盤(pán)錦援疆工作隊(duì)。萬(wàn)勝新雖然聽(tīng)不懂哈薩克語(yǔ),卻從老太太激動(dòng)的表情中,讀懂了一切。從此,老太太把萬(wàn)勝新當(dāng)成了親人,每次見(jiàn)面,都要和他熱烈擁抱。每次都對(duì)翻譯說(shuō):
“去告訴萬(wàn)醫(yī)生,他是個(gè)大好人!”
萬(wàn)勝新有個(gè)愿望,他想跑遍和布克賽爾的每一個(gè)牧區(qū),跑遍每一個(gè)冬季牧場(chǎng)和夏季牧場(chǎng),為每一個(gè)牧民檢查一次眼睛。和布克賽爾草原太大了,從這個(gè)鄉(xiāng)到另一個(gè)鄉(xiāng)乘車(chē)得走上大半天的時(shí)間,他的愿望要完全實(shí)現(xiàn),還是有些難度。他時(shí)時(shí)提醒自己,能多跑一個(gè)地方就多跑一個(gè)地方,累點(diǎn)不算什么,對(duì)萬(wàn)勝新來(lái)說(shuō),能及時(shí)救治一個(gè)病人就是世界上最開(kāi)心最幸福的事。
萬(wàn)勝新第一次回家探親,心情格外沉重,妻子明顯消瘦了。什么都不用問(wèn),照顧病人的沉重負(fù)擔(dān)都要把她壓垮了。萬(wàn)勝新只能多做家務(wù)來(lái)彌補(bǔ)自己的缺位,整整一個(gè)假期,親友的應(yīng)酬能推就推,他珍惜在家的每一秒的時(shí)間,他只想著好好的陪伴家人。假期還是結(jié)束了,他又一次背上行囊,回到了和布克賽爾。經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)的旅途奔波,他風(fēng)塵仆仆,剛剛回到宿舍,家里打來(lái)了電話,岳父去世了……
我不知道萬(wàn)勝新立即往回趕的時(shí)候是一種什么樣的心情,聊到這兒的時(shí)候,開(kāi)朗的老萬(wàn)突然放聲大哭,我能感知到他心里的震顫和糾葛。接下來(lái),我放棄了采訪,陪著他默默地流淚。
傳唱了千百年的《江格爾》其實(shí)早已進(jìn)入了我們北方人的靈魂中,世代輪回,就像遺傳基因一樣。到了和布克賽爾草原以后,我突然有了一種頓悟,我將這種玄幻的傳承統(tǒng)稱(chēng)為“精靈”,這個(gè)詞是名次,也是動(dòng)詞?!熬`”是實(shí)的,也是虛的,無(wú)色無(wú)味,無(wú)影無(wú)形。回頭望去,城市早已被車(chē)水馬龍、水泥鋼筋的“叢林”擠壓變形,城市中出現(xiàn)了若干“偽精靈”——“利益至上”像癌細(xì)胞一樣吞噬著我們的文化,乃至于我們的靈魂。在和布克賽爾草原上,我找到了,援疆干部也找到了——那種亙古不變的價(jià)值觀,那種純真的道德,那種奉獻(xiàn)精神,那種犧牲精神。我們的純潔的“精靈”出現(xiàn)了,無(wú)處不在,如影隨形,淳樸的大草原就是洗滌萎靡精神的絕佳之地,淳樸的大草原就是讓人浴火重生的絕佳之地。
無(wú)論你是蒙古族人還是漢族人,無(wú)論你是哈薩克族人還是維吾爾族人,大家的心里頭都有著一個(gè)共同的“精靈”,就像2008年的一個(gè)黃昏,我第一次聽(tīng)到呼斯楞演唱《鴻雁》的時(shí)候,突然,就像觸了電一般,從里往外涌動(dòng)著帶血的“精靈”。夕陽(yáng)西下,歌聲悠悠。我相信這首歌的旋律一直在骨子里存著,相信很多年前我呱呱落地的時(shí)候,母親就在我的耳畔哼過(guò)這個(gè)曲子。后來(lái),我驚奇地發(fā)現(xiàn),我的3個(gè)哥哥都有這樣的感悟,他們和我一樣,神秘而又無(wú)條件地接受并喜歡《鴻雁》,每每唱起這首歌,都如癡如醉甚至淚流滿(mǎn)面。這是一首蒙古歌曲,更是一首北方人的歌曲,我想,這就是廣袤的北方,這就是北方大地上飄蕩著的“精靈”所致。
我發(fā)現(xiàn)了這樣一個(gè)很有意思的花絮,援疆干部無(wú)論多大年紀(jì),無(wú)論性格粗獷還是細(xì)膩,入疆以后,都不約而同地與妻子的感情拉近了。每個(gè)人都退回到當(dāng)年談戀愛(ài)的時(shí)光,那么多被遺忘了的愛(ài)意濃濃的詞全都能回憶起來(lái)。夜深人靜的時(shí)候,只要不加班,每個(gè)宿舍里,每個(gè)援疆干部都會(huì)打開(kāi)視頻,含情脈脈地向妻子表述著思念之情。
李百昌是盤(pán)錦市第二高級(jí)中學(xué)的老師,我到和布克賽爾采訪的時(shí)候,恰好李百昌的妻子也來(lái)隊(duì)里探親。有一次,幾個(gè)援友為他們夫妻擺酒接風(fēng)。我身邊的李百昌的一席話深深地觸動(dòng)了我。他說(shuō),上一次的探親假很快就過(guò)去了,離家那天,妻子送他下樓,擁抱告別的時(shí)候,他突然看見(jiàn)了妻子頭發(fā)里新生了許多白發(fā)。
李百昌說(shuō),回疆的路上,他的心里下起了雨。
酒桌上,有人講了李百昌的笑話,聽(tīng)著讓人忍俊不住而又心酸不已。剛來(lái)和布克賽爾的第一天,李百昌住進(jìn)了宿舍,房子太大了,他愈發(fā)的孤單,想家,想妻子,想孩子,想得睡不著覺(jué)。他便起身挨個(gè)房間串,睡沙發(fā)?睡地上?折騰來(lái)折騰去,還是睡不著。他就在大廳里轉(zhuǎn)悠,轉(zhuǎn)悠,轉(zhuǎn)悠,夜深人靜,他的腳步聲在整個(gè)樓里回蕩著。他就那么地走啊,走啊,好像走回了盤(pán)錦老家,他走啊走啊,腳板磨破了,他還是沒(méi)有停下腳步。
天亮了,李百昌怎么也沒(méi)有想到,樓上樓下的援疆干部們這一夜都沒(méi)有睡,他執(zhí)拗的腳步聲撞擊著每一個(gè)人的心房,這一夜,隊(duì)員們都感覺(jué)到疼了,有的還疼哭了。
離開(kāi)和布克賽爾草原的前一天晚上,我參加了一次小小的聚會(huì),大家都喝了點(diǎn)酒。有人即興唱起了《想家的時(shí)候》,剛唱了一段就被眾人攔住。隊(duì)員們告訴過(guò)我,每當(dāng)節(jié)假日的時(shí)候,他們最怕聽(tīng)到的就是這首《想家的時(shí)候》。這首歌的每個(gè)音符都像錘子一樣,重重地敲擊著他們的心房,然而,援疆干部們又是那么的迷戀這首歌,有時(shí),會(huì)情不自禁地哼上一段,當(dāng)然了,大家都相約,一定要微笑這唱,唱出最快樂(lè)的節(jié)奏,每次唱到高音處,歌聲便如長(zhǎng)了翅膀似的沖向蒼穹,在草原上盤(pán)旋……
上一篇:月亮照進(jìn)陌生的北方民居
下一篇:秋菜帖(外一篇)