恕我孤陋寡聞，來(lái)晉江之前，我不知道俞大猷墓在蘇垵村。

　　因?yàn)閰⒓?ldquo;海絲農(nóng)業(yè)”采風(fēng)，我有幸來(lái)到被朱子稱為“此地古稱佛國(guó)，滿街都是圣人”的文化名城泉州。泉州和晉江是連體城市，連機(jī)場(chǎng)都是兩城名字的疊加，到了泉州就等于進(jìn)了晉江。晉江為泉州所轄，級(jí)格雖低，歷史卻厚重，是名副其實(shí)的文化富礦，隨意撿起一截紅磚、一塊蠣殼，都能嗅出穿越時(shí)空的海絲氣息。晉江給人的感覺(jué)恬靜而溫暖，比如有連接過(guò)去與未來(lái)的安平橋，有油畫(huà)般質(zhì)地的蠣殼厝，還有位移情不移的溜石塔，以及從大唐穿越而來(lái)的南音，吃一口不由你不瞇眼的土筍凍等。這一切，讓晉江變得鄰家大嫂一樣豐滿、貼切。

　　細(xì)看主辦方排列滿滿的日程表，我被拜謁俞大猷墓一項(xiàng)深深吸引了：俞大猷！這不是明代的抗倭英雄嗎？他原來(lái)是晉江人！

　　我自信關(guān)于俞大猷的知識(shí)儲(chǔ)備沒(méi)有被時(shí)光盜走。

　　俞大猷，字志輔，號(hào)虛江，明代軍事家、武術(shù)家、詩(shī)人、民族英雄，是與戚繼光齊名的抗倭名將，兩人有“俞龍戚虎”之稱。記得上世紀(jì)80年代有一次到古城蓬萊出差，我專程去拜謁戚繼光祠，在給這位抗倭英雄鞠上一躬后，很自然就聯(lián)想到了俞大猷，便問(wèn)守祠的老伯，俞大猷葬在何處。當(dāng)時(shí)信息不暢，守祠的老伯回答不上來(lái)，我心中頗感戚戚焉，就想如果有機(jī)會(huì)一定要瞻仰俞大猷的墓或祠。因?yàn)榕c風(fēng)光無(wú)限的戚繼光相比，俞大猷的行伍之路十分坎坷，宦海沉浮在這位英雄身上一幕幕上演，他戰(zhàn)功顯赫，卻屢遭讒言所累，但他無(wú)怨無(wú)悔，依然劍指倭寇，鎮(zhèn)守海疆，報(bào)國(guó)之心不移。

　　幾十年前的想法如同一粒種子被深埋心底，“海絲農(nóng)業(yè)”采風(fēng)使我如逢甘霖，心底的種子自然如筍破土，驟然而出。

　　位于磁灶鎮(zhèn)的蘇垵村始建于宋中期，村莊群山拱衛(wèi)，梅溪環(huán)繞，堪稱風(fēng)水佳地，不負(fù)晉江醉美村莊美名。綿綿冬雨里，我們采風(fēng)團(tuán)一行在溪邊休閑公園擎?zhèn)闱靶?。公園景觀完工不久，煞是氣派，讓人恍若走在上?；驈V州的江邊一樣。經(jīng)過(guò)一個(gè)村民集資修建的豪華公墓，我被一座巍然聳立的石塔吸引住了目光，石塔上的浮雕顯然受了溜石塔浮雕的影響，帶有明教的一些痕跡。這一代曾經(jīng)盛行明教，據(jù)說(shuō)明教徒的黑陶缽盂就出自蘇垵村，蘇垵村至今還在燒制這種黑陶制品。熱情的村領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)我們對(duì)黑陶感興趣，就慷慨地贈(zèng)我們每人一把黑陶茶壺，壺古樸簡(jiǎn)約，有煙熏火燎的痕跡。想必用這壺?zé)?，不用投茶就?huì)有一種陳年的味道。因?yàn)橄掠?，梅溪水渾而旺，一片片水葫蘆緩緩漂游。這些水生植物要去哪里呢？河的盡頭是茫茫大海，淡水植物一旦遇到鹽鹵的海水如何存活？看來(lái)水葫蘆對(duì)自己命運(yùn)過(guò)于放縱，來(lái)自哪里，欲去何方，這些問(wèn)題也許它們根本就沒(méi)想過(guò)。觀察了一番后，我發(fā)現(xiàn)梅溪中不見(jiàn)一只水鳥(niǎo)，按說(shuō)這般壯闊的水勢(shì)，應(yīng)該引來(lái)鷗鷺?biāo)?，但水鳥(niǎo)們不知因何而罷工，是因?yàn)槎绽锏木d綿雨絲嗎？

　　走過(guò)溪畔公園，上車，穿過(guò)一個(gè)機(jī)器隆隆作響的瓷磚廠，我們來(lái)到山勢(shì)平緩的臥牛山下。與豪華公墓所在的將軍山比，這里應(yīng)該不成山，只能稱作崗。抬頭遠(yuǎn)望，山上長(zhǎng)滿了一種大樹(shù)，樹(shù)干高而白，樹(shù)冠卻稀又疏，福建作協(xié)的作家告訴我，這是從國(guó)外引進(jìn)的桉樹(shù)，是用來(lái)做造紙?jiān)系乃偕鷺?shù)木。這個(gè)作家顯然對(duì)桉樹(shù)有某種抵觸情緒，說(shuō)種過(guò)此樹(shù)后，當(dāng)?shù)氐亓蜁?huì)被抽空，其它樹(shù)木很難再生長(zhǎng)了。他這一說(shuō)，我似乎想起了一個(gè)與此有關(guān)的報(bào)道，某位林業(yè)專家反對(duì)引種桉樹(shù)，他氣憤地將桉樹(shù)稱為“缺德樹(shù)”，這大概與西洋參一樣，屬于生物入侵的一類吧。

　　因?yàn)橄掠?，路況不佳，車上的同行們有些躊躇，最后下定決心下車進(jìn)山的只有中國(guó)作協(xié)的忠志和我。其實(shí)，從停車處到山中的墓地并不遠(yuǎn)，大概有兩三里路的樣子，只是山路過(guò)于泥濘，穿著名牌鞋子的人望而卻步也可以理解。通往墓地的山路有兩米寬，路旁長(zhǎng)滿了常綠樹(shù)木，我叫不上這些樹(shù)木的名字，卻對(duì)雨中綻放的一種花很熟悉?；ㄊ侨~梅，火焰一般燃燒在濕透的綠色中，更加鮮艷欲滴。我想此處的三葉梅雖是野生，卻綻放得有情有義，有了三葉梅作伴，拜謁英雄之路便不再那么濕滑。

　　繞過(guò)山坡，三葉梅不見(jiàn)了，腳下兩米寬的土路也沒(méi)有了，滿是叢生的樹(shù)木和纏腳的荒草。跌跌碰碰在林中走了一段，來(lái)到一處相對(duì)平坦的地方。眼前現(xiàn)出一條直路，不用問(wèn)，這便是通往山中的墓道了。墓道起始處，看到一塊大約一米左右高的石碑，碑上陰刻“俞大猷墓”，落款是福建省人民政府，時(shí)間是1991年，字上涂了紅，因?yàn)橥康眠^(guò)多而有些淋漓。拾級(jí)而上，墓道寬而平，由整齊的青石鋪就，墓道兩側(cè)是一棵棵茂盛的小葉榕，小葉榕兩兩相對(duì)，長(zhǎng)髯低垂，獨(dú)木成林，數(shù)了數(shù)，竟有30棵之多。這些小葉榕常有落葉飄下，因無(wú)人打掃，日積月累，褐色的落葉在墓道上鋪了厚厚一層，踩上去如同走在波斯地毯上一般松軟。兩側(cè)的小葉榕似乎為了保護(hù)落葉，將樹(shù)冠努力挽在一起，構(gòu)成了一個(gè)綠色的穹頂，像一道封閉的長(zhǎng)廊，這使我想到了《搜神記》中韓憑夫婦墓冢上的大梓樹(shù)，“屈體相就，根交于下，枝錯(cuò)于上”。此時(shí)恰好細(xì)雨暫歇，一縷陽(yáng)光從枝葉構(gòu)建的穹頂上透下來(lái)，將落葉滿地的墓道照得鋪銅鍍金一般明亮。同行的忠志抓住時(shí)機(jī)，拍出了幾張光影絕佳的照片，翻給我看，我非常喜愛(ài)。

　　走過(guò)這段百步許的墓道，便是3層幾丈方的墓埕，墓埕由77級(jí)臺(tái)階相連，或許與俞大猷的年齡和人生的3個(gè)階段相應(yīng)吧。墓埕上的高草如同種植的一般茂密，第一層墓埕上有3組相對(duì)而立的石像生，分別是馬虎羊，都用白石雕成。雕工過(guò)于急躁，有種用刀無(wú)力的感覺(jué)。再上一層墓埕，則見(jiàn)兩尊石翁仲分列兩側(cè)，皆為武將，高丈許，器宇軒昂，敦厚威嚴(yán)，似乎在檢閱每一位來(lái)此的過(guò)客。據(jù)說(shuō)，這里的石像生不止一組，其它俱毀，唯有這兩尊因其威嚴(yán)神態(tài)和佩劍披掛鎮(zhèn)住了賊人，使之不敢下手。兩尊石像不論雨雪風(fēng)霜，朝朝暮暮雙手抱拳佇立荒草之中，虔誠(chéng)地為主人守墓站崗，不離不棄，讓人頗生感慨。石像因?yàn)椴捎卯?dāng)?shù)匾环N曬不熱、苔不生的石料，400多年依然纖塵不染。

　　最后一層略小的墓埕上，便是俞大猷墓了。這座坐南朝北的三合土墓，呈椅子狀臥在半山腰，墓前有石碑，寫(xiě)著“皇明都督虛江俞公墓”，墓碑下落滿了樹(shù)葉。站在墓前回望北方，視野極為開(kāi)闊，田疇城郭如畫(huà)卷一般橫展面前，應(yīng)該說(shuō)這墓址的選擇經(jīng)過(guò)一番考量。我注視著墓碑，俞大猷為什么會(huì)取號(hào)虛江？虛江二字到底有何寓意？這個(gè)問(wèn)題如同一道待解的方程，直到我寫(xiě)這篇短文時(shí)依然沒(méi)有答案。

　　令我感到奇怪的是俞大猷墓地沒(méi)有松柏。身為北方人，總感到?jīng)]有松柏的墓園有點(diǎn)像墓園的贗品?；蛟S原本有，后來(lái)被伐去燒了磁灶，或許原本就沒(méi)有種植，因?yàn)楫?dāng)?shù)夭蝗本G色。不過(guò)，3年前有盜墓者竟然在此打洞盜墓，引起海內(nèi)外輿論一片嘩然，卻是真實(shí)發(fā)生的事情。讓我蹙緊眉頭的是，沒(méi)有松柏也就罷了，墓地所倚的山上卻種滿了桉樹(shù)，這些高傲的家伙在此恣肆吸吮大地的養(yǎng)分，讓英雄如何得以安眠？我發(fā)現(xiàn)山上這些桉樹(shù)有的已經(jīng)枯死，山坡上滿是黑色灰燼，不用問(wèn)，這些桉樹(shù)肯定經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)山火，但不知什么原因，這些山火沒(méi)有燒到墓地來(lái)，在離墓地十幾步遠(yuǎn)的地方止住了，畫(huà)上了一條粗黑的弧線，而這十幾步遠(yuǎn)的山坡，干枯的雜草十分茂盛，山火能識(shí)趣地退去，讓人不可想象。

　　回程，我問(wèn)鄰座一位當(dāng)?shù)厝?，這山火因何而起？對(duì)方未加思索就說(shuō)：地火。

　　車上，我一直在思索地火二字。“地火在地下運(yùn)行，奔突；熔巖一旦噴出，將燒盡一切野草，以及喬木，于是并且無(wú)可朽腐。”這是魯迅的《野草·題辭》。地火也是某系統(tǒng)一本刊名，是《易》第三十六卦，還是一個(gè)電視劇的名字，將這些與此地山火相聯(lián)系未免有些牽強(qiáng)。這時(shí)，忠志又把他剛拍的最得意的一幅照片發(fā)給我看，照片中綠穹如蓋，一道強(qiáng)光穿透枝葉間隙，直照滿地落葉，似乎要犁開(kāi)潮濕的墓道。我恍然大悟，這地火莫不是英雄為了與陽(yáng)光呼應(yīng)而在九泉之下發(fā)出的神力？我想到了俞大猷的一句詩(shī)：

　　十月征騎出長(zhǎng)城，煙火沖天燎草榛。