認識小腰嶺是緣于已經(jīng)實施一年多的 “鄉(xiāng)約計劃”。所謂“鄉(xiāng)約計劃”就是根據(jù)習近平總書記關于“創(chuàng)新鄉(xiāng)賢文化，弘揚善行義舉，以鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁為紐帶吸引和凝聚各方人士支持鄉(xiāng)村建設，傳承鄉(xiāng)村文明”的指示，由中國創(chuàng)農(nóng)中心發(fā)起的全國性行動。讓有“鄉(xiāng)愁情結”的退休人員、藝術家、大學生創(chuàng)業(yè)者這些“新鄉(xiāng)紳”們，自發(fā)行為組織起來，走進鄉(xiāng)村，一方面發(fā)揮創(chuàng)業(yè)者、志愿者的積極性，另一方面，為他們提供支持，如發(fā)起鄉(xiāng)紳創(chuàng)業(yè)基金，專家?guī)焯峁┘夹g支持和創(chuàng)農(nóng)中心相關企業(yè)展開合作等。小腰嶺成為“鄉(xiāng)約計劃”和首選地。

　　小腰嶺位于莊河市光明山鎮(zhèn)小河沿村，鄉(xiāng)民俗稱小腰嶺子屯。小腰嶺山脈具備嶺的連綿和高大，但看上去少有嶺的笨重和粗放，有的是美不勝收的層巒疊障。上世紀三十年代，這里聚集著一支聲名遠播的抗日隊伍“大刀會”，“大刀會”在這里與日本鬼子展開過殊死戰(zhàn)斗，留下過英勇的事跡。想必是這里的自然屏障，成為“大刀會”開展秘密斗爭的首選。

　　到小腰嶺時，那里連著下了幾天雨，山嶺洗得翠綠，極目遠眺，小腰嶺透著光鮮和神秘，在我眼里仿佛青春少女般的嫵媚和任性，多像少女的小蠻腰啊。我脫口而出，以后這嶺就叫小蠻腰嶺吧！沒想到大家一致稱好。 

　　小腰嶺原本有14戶人家，后來逐漸減少，就剩下8戶人家。去年村里發(fā)生了一件“大事”，一個在城里當房地產(chǎn)老板的大連市民鄒恒來到小腰嶺子屯，甘心情愿地當起了農(nóng)民。他是中國“鄉(xiāng)約計劃”東北地區(qū)的第一個踐行者。他承包了數(shù)十畝廢棄的山林及農(nóng)田，租賃一幢農(nóng)宅進行系列改造——將普通水井改造為自來水系統(tǒng)，下水經(jīng)過二級處理再利用，依據(jù)高差和區(qū)位修建蓄水池和澆灌設施。建塘養(yǎng)魚，散養(yǎng)了幾十只家畜家禽，種植農(nóng)科院新品種蔬菜和果樹，還安裝了4g寬帶和村民共用。

　　在有的人眼里，村莊已經(jīng)死了。在鄒恒的眼里，村莊只是過于貪睡，醒得遲一點而已。

　　過慣了大都市繁華生活的鄒恒，離開閃耀的城市，下決心來到寂寞的鄉(xiāng)村，擺脫掉日復一日的日常繁雜繁瑣的事物，仿佛重啟生命的按扭，一點點讓煩惱散發(fā)飄飛，重新和地球建立一種默契和聯(lián)系，享受自己獨有的生活，懷著對大自然的敬畏，放松，融入自然。小腰嶺無盡的山巒，幽深的溪水，都成了他滋養(yǎng)心靈的溫床。當每一個人都疲于生計，他卻在這里歡慶生活。

　　鄒恒的到來，讓寂靜的村莊活泛起來。在鄒恒眼里，小腰嶺的生計全在土地上。小腰嶺子的村民對這個外來戶一開始冷眼旁觀，到后來緊隨著他，依靠著他，在去鄒恒的帶動下，不再甘當旁觀者，借助現(xiàn)代而文明的索引，打開了鄉(xiāng)村通往外面世界的大門，村民們學會了上網(wǎng)，在家里淘寶，開微信小店，把鄉(xiāng)村里的綠色環(huán)保生態(tài)的農(nóng)產(chǎn)品，賣到了遙遠山外的世界。

　　    

　　在我們這些城里人的眼中，生活在鄉(xiāng)村里的人家，似乎成了稀缺的風景。 

　　順著青紗帳環(huán)繞的鄉(xiāng)間小路，跨過不時竄出的小溪，拐來拐去就到了村長家。村長姓韓，平常日子里，村里屬村長家里的人多。做為村長，他不能外出打工，不能隨心所欲地掙大錢，更不能有一個說走就走的旅行，對他而言，留守其實就是堅守！

　　無論是想象中的小腰嶺還是現(xiàn)實中的小腰嶺，在一個缺少斑馬線的鄉(xiāng)村，總是感覺少一些現(xiàn)代的氣息，如今的鄉(xiāng)村，既不是荒蕪的代名詞，也不是記憶的故園，而是情感的真空區(qū)，更是情感的聚集地。都說別把村長不當干部，做為這個村子的大家長。他要對每個家庭里留下的老人婦女兒童操心，還要像家人一樣的關心陪伴著他們。他在用一個人的孤獨和耐心，還有莊稼人的質樸和勤勞，抗衡著乏味的日月，為了每個家庭那些走出鄉(xiāng)村的夢想。

　　到村長家時，電視正在直播奧運女排比賽，我們一大幫人坐在村長家的炕上，直看到國旗升起，直看到眼眶潮濕。村長拿出了特意到鎮(zhèn)上買的桔子、香橙等精美的水果，其實大家最想吃的是他家房前屋后掛滿枝頭的大棗，桃子，還有院子里的玉米，堆在墻角的土豆，還有長得正歡的茄子辣椒……

　　    

　　八十年代改革開放開始興起的打工潮，掠走了小腰嶺一代又一代年輕人的心，也掠走了小腰嶺村頭巷尾的喧鬧和平靜。自那以后，小腰嶺的年輕人，開始奔波在鄉(xiāng)村以外的天地，打工，經(jīng)商，求學，還有的討生活，如今的鄉(xiāng)村已經(jīng)不是過去的鄉(xiāng)村，從鄉(xiāng)村出走已經(jīng)不再是因為貧窮，出走，很大程度上是一種對外面世界的向往，到外面闖蕩世界。也或許有不由自主的從眾心理。那些都市里傳說中的輝煌，也或許是鄉(xiāng)村的寂寞，給了年輕人離開鄉(xiāng)村的理由。他們一面嘲笑城市里的擁擠，感嘆城市內污染的河流和讓人擔憂的食材，但他們有時候又忍不住向往那浮燥喧鬧下的富足，更多的，他們是順著季節(jié)的腳步，邁向城市的縫隙之間。

　　他們是窮則思變的一群人，走出來了，就回不去了，不是怕回到過去的苦日子，而是怕回到舊日的寂靜之中，他們習慣了城里的喧囂。留下的人，老人婦女和兒童，他們在深綠色的鄉(xiāng)村里，孤獨地與無邊的歲月做戰(zhàn)，與寂寞對抗，更與思念對抗。 

　　那些貧窮中堆砌的艱難而又美好的日子，卻成為舊時的光影，守村的人都像是頑固不化的舊人。如果哪一家年輕人懶在家里不走，村長倒是覺得是自己的失職。

　　    

　　村長家可真熱鬧，院子里雞鳴狗叫，牛用力地甩尾巴，羊也咩咩地叫著，大鵝橫晃，如入無人之地……小時候去過鄉(xiāng)村，村里的小路上見的最多的就是自由晃動著的大鵝，那時候就想不通，它們一群群的混在一起玩，最后怎么能準確地回到自己的家里？

　　村長家的屋檐下有兩個窩，一個是燕窩，另一個蜂窩，一左一右分布在大門的兩側，互相打量，卻互不相擾，各自忙碌著。都說良禽擇木，想來村長家的風水一定不錯，也或許是燕子和蜜蜂擔心村長的煩悶，特意在他家的屋檐下，筑巢續(xù)窩，談情說愛，生兒育女，在他的屋檐下，互相依戀和纏綿，給他留下來的理由。

　　曾經(jīng)，村長的孫子不相信爺爺說的什么燕子南飛后還會回來。他曾經(jīng)偷偷地在一只小燕子的腿上系了一根細細的紅繩，第二年春天，燕子回來時，腿上的那根紅繩還在，只是掉了顏色而已。

　　對于相對封閉的鄉(xiāng)村而言，失去年輕人算不上什么，在村長眼里，他們只是暫時的離開。他們都是放飛的風箏，飛得再高再遠，那根細細的線拽在小腰嶺人家的手里。

　　有時候并不是時代的進步就會讓人自如地邁入向往的生活，背井離鄉(xiāng)的奔波時常會畏縮迂回在各種窘困之中，城鄉(xiāng)差別橫亙在世俗的邊界，鄉(xiāng)村人經(jīng)常會讓人受傷甚至頭破血流。那是一種不甘或者膽怯所致。那時候，可能想的最多的一定是家。對于游子，鄉(xiāng)村自然是他們最后的歸宿。

　　村長說，過年的時候你們再來，年三十是小腰嶺人最多的時候，全村人集齊了有40多口人呢！那時候，小腰嶺子村最熱鬧。

　　連燕子都會回到老窩里，何況是人呢。村長說，小腰嶺就是他們的屋檐，飛多遠，都得回來，這里是他們的老窩。

　　我說，村長，不是小腰嶺，是小蠻腰嶺！

　　村長笑笑，嗯，是小蠻腰嶺。有了這個小蠻腰勾著，他們更得急著回了。

　　我們一起大笑起來，看著燕子在屋檐上跳來跳去，蜜蜂在飛來飛去……

　　離開了宏大理想和欲望，對于鄉(xiāng)村而言，剩下的最多的就是牽掛。