從來沒覺得哪年夏天能比初三的那年熱。
我剛剛考上了師范,家里經(jīng)濟(jì)緊張得捉襟見肘。我那工資少得可憐的爸爸媽媽和我商量說,不如自己去賣點(diǎn)什么,賺一點(diǎn)上學(xué)的錢。我從一大堆借來的厚書里抬起頭來,驚得說不出話。我們那個(gè)時(shí)候哪怕做一丁點(diǎn)生意都被人戳后背,大家都心照不宣,那是一件很見不得人的事。我那一年十六歲,正是敏感得連雨滴落地都覺得震撼的年齡,聽他們這么說,我差一點(diǎn)想把自己變成小甲蟲,縮進(jìn)火柴盒里。
我怕爸爸那威嚴(yán)的眼神和稍稍帶點(diǎn)吼的聲音,整整哭了一宿之后,不得不同意他們的決定:去賣冰棍。
媽媽把早已準(zhǔn)備好的涼帽為我戴好,系好帶子,冰棍箱子捆在自行車后面。冰棍箱子是頭天晚上糊好的,兩層紙盒箱摞在一起,夾層里均勻地絮上棉花,圖的是保溫,我從書本上學(xué)了很多化學(xué)和物理知識(shí),但一直不懂得夏天冰棍不化的道理,這回倒一下懂得了。那個(gè)顏色一看上去就是冰棍箱子,我沒讓在箱上貼“冰棍”兩個(gè)字,那無異于貼在我腦門上,我受不了。
在冰棍廠,媽媽給我批了20根冰棍。在箱子里擠著摞好,冰棍箱子只裝這么幾根冰棍,顯得特別寬敞,媽說,其實(shí)擠得越多冰棍越不容易化,但我們不賣那么多,今天就批這些。7分錢一根冰棍,賣1毛錢,一根凈賺3分錢。我一直撅著嘴,臨走出冰棍廠時(shí)還噙著眼淚,嘟囔說我不會(huì)賣不會(huì)賣,媽,要賣你去賣!
媽看我那個(gè)樣子,讓我在大門口等她。她匆匆跑回單位去跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假,回來說,我陪你去賣。
就這樣我和媽媽走上了街頭,出來就是一條繁華的馬路。我推著自行車,低著頭在前面走,我聽見媽在我身后喊了一嗓子:“冰棍兒——”嚇了我一跳,老天爺,我媽的聲音又細(xì)又小,沒一點(diǎn)底氣,還把那個(gè)“棍”字咬成了小字眼,后面還沒有拉長音,顫顫微微,誰那么叫啊,真丟人。你看人家路旁那些專業(yè)賣冰棍的,往氣派的冰棍箱前一站,神清篤定,字正腔圓,“冰棍”兩個(gè)字一甩出去,讓人一聽就感到一腔拔涼拔涼的氣。我可受不了媽媽,推著自行車快步往前走,從繁華的街上一口氣沖了出去。拐上另一條沒多少人的街,我松了一口氣,我回頭瞥一眼媽媽,只見我那媽媽一路小跑跟著我,胖胖的身子一顛一顫,還氣喘噓噓一聲接一聲地喊著“冰棍——”
我頭上冒了汗,停下來,等媽媽跟上,眼睛也不看她,說,媽,你回去吧,我自己去賣。媽說,你往沒人的地方來,是不行的啊,要找人多的地方。我沒等媽的話落地,就自己跨上自行車,暈頭暈?zāi)X、夢(mèng)游般地向城外駛?cè)ァ?br />
媽的聲音還在我身后拉長著:“聽見沒,找人多的地方——”
我的心揪得緊緊的。媽和爸永遠(yuǎn)不知道我的心思——我哪敢找人多的地方,我不只是怕丟人現(xiàn)眼,我還怕,在人多的地方,碰見我的同學(xué)!我的同學(xué)分布在我們小縣城的各個(gè)角落,你知道哪里會(huì)冒出一個(gè),如果有一個(gè)同學(xué)看見我賣冰棍,我還不如就地死了!
出了城東門,我的心稍稍安定下來一點(diǎn),我聽見身后有一個(gè)嫩嫩的聲音飄過來:“冰棍!”我使住車閘,從自行車上跳下來,回過頭,看見一個(gè)小女孩向我搖搖晃晃跑過來,手里舉著一毛錢!她叫的是我,我才知道我這時(shí)的名字叫“冰棍”!
我咽了一口唾沫,這畢竟是我冰棍生涯的第一位顧客呀。我感激地望著她,從冰棍箱里趕緊取出來一根,遞給矮矮的她。她舉著冰棍蹣跚著走了,我賣出了我的第一根冰棍!
對(duì)著她遠(yuǎn)去的背影,我甕甕地小心翼翼地喊了一嗓子:“冰——棍——”,周圍一個(gè)人也沒有,只有我的聲音在空中回蕩。我膽子大了起來,喊第二聲時(shí)盡力把“棍”字喊得圓潤而飽滿,決不像我媽那樣幼稚。
第一天,沒到下午三點(diǎn),我賣出了我的第一箱冰棍!凈賺6毛錢!回去數(shù)錢時(shí),那嘩地倒了一炕的分幣,是我們?nèi)覜]完沒了的笑聲。
那個(gè)夏天足夠熱,可我希望更熱一些。我理解了課本上賣炭翁“心憂炭賤愿天寒”的意境。我也一樣,盡管自己曬得快出油了,也希望太陽再火辣一些。但是舍不得吃一根冰棍,再熱也舍不得。
慢慢也找出了竅門,去城中那個(gè)最便宜的冰棍廠批冰棍,可以6分錢就買到,一根能賺4分錢;媽說得對(duì),找人多的地方去賣,我去得最多的是工廠或蓋房子的工地,那里不買是不買,一買就是10多根,趕上運(yùn)氣好,多叫賣一會(huì)兒,有時(shí)一下子能賣出20多根呢。
算下來,平均每天能賺到了2元錢,那可差不多相當(dāng)于我媽一天的工資呢。
也有心悸的時(shí)候。有一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地奔一個(gè)有煙囪的工廠而去,在門口叫賣,看不到零星的幾個(gè)人,我一邊叫賣一邊看工廠的名字,眼睛有點(diǎn)近視的我走近去看,黑底金邊的,猛地跳出幾個(gè)大字:××殯儀館!我嚇得后背發(fā)涼,掉過車頭就跑,情急中拐進(jìn)了一條小路,路兩旁是高梁地,半人高的高梁棵子被跌跌撞撞的自行車一刮,直擊打我的后背,就像有無數(shù)個(gè)鬼爪子在后面追著抓我!
賣冰棍的生涯在二十天頭上結(jié)束了,有點(diǎn)戲劇性。功夫不負(fù)有心人,在一個(gè)人少之又少的郊外,終于狹路相逢了一位我小學(xué)時(shí)的同學(xué),男生。不幸的是:我曾偷偷喜歡過他,他好像也暗地喜歡過我!并且,他是我從小到大唯一喜歡過的一位男生,再進(jìn)一步講,在我的潛意識(shí)里,我賣冰棍時(shí)最怕遭遇的可能就是他!熱辣辣的野地旁的大路邊上,他和另一位在閑聊,我停下來向他們叫賣。當(dāng)他向我走過來并互相認(rèn)出時(shí),我們都傻了!我們低著頭,誰也沒說什么,匆匆地給他取出冰棍,我騎車就逃。我知道我完蛋了!
我還迎接不了這么嚴(yán)峻的考驗(yàn),大哭了一場(chǎng),任爸爸媽媽怎么勸,我也不出門去了。
許多年以后,我已能心平氣和地端詳那些日子了。甚至認(rèn)為,或許這段經(jīng)歷,才使自己十六歲的花季燦若流霞。今天,當(dāng)我面對(duì)自己嫩若鮮蕊的小女兒時(shí),卻無數(shù)次地設(shè)想,我能像爸爸媽媽一樣,有意也好無意也好,敢在她十六歲的時(shí)候,把她推到那個(gè)夏天,推到那個(gè)火辣辣的太陽下面去嗎?